Смерть Есенина в стенах гостиницы Англетер — Статьи — В мире
Главная тайна гостиницы Англетер
Смерть Есенина — это тайна, покрытая мраком. Она не дает покоя почитателям его творчества до сих пор. Многие убеждены, что официальная версия его самоубийства ошибочна, а на самом деле Есенин был убит в том самом пятом номере питерской гостиницы «Англетер». Через год после смерти Есенина покончила с собой и Галина Бениславская — журналистка, которая являлась помощницей и поклонницей поэта и беззаветно любила его всю жизнь. Что касается гостиницы «Англетер», то многие до сих пор пытаются поселиться в том самом номере… Хотя в 1987 году отель перестраивался и понять, где находилась последняя комната Есенина, было уже сложно…
Нелегкое время поэтаВпрочем, тайна гостиницы «Англетер» ассоциируется не только с гибелью поэта, но и с одной из его многочисленных женщин — знаменитой танцовщицей Айседорой Дункан.
Здесь впервые произошло знакомство этих двух ярких личностей, впоследствии переросшее в яркий роман, а затем и свадьбу. Правда, их семейная жизнь продлилась чуть больше года. А окончательный разрыв состоялся за два года до смерти Есенина.
Конечно, последние годы Сергею Есенину дались особенно тяжело. Только с 1923 по 1925 годы на него завели семь уголовных дел, связанных с его не очень приятными высказываниями по поводу советской власти. Одно из них, где также были замешаны Сергей Клычков, Петр Орешин и Алексей Ганин, называлось «Делом четырех поэтов».
Поэт Сергей Клычков
В 1925 году Ганина расстреляли. Говорят, перед своей гибелью Алексей Ганин передал Есенину какие-то негативные статьи, связанные с Советским Союзом. И чекисты опасались, что Сергей Есенин опубликует их за границей. Существует версия, что последнее стихотворение Есенина «До свидания, друг мой, до свидания», написанное кровью в день его гибели, на самом деле было создано раньше — после ухода Ганина из жизни и было посвящено ему.
Поэт Алексей Ганин
Трагическая гибель друга да и другие обстоятельства настолько подкосили Есенина, что в ноябре 1925 года он оказался в психиатрической больнице. Через месяц Сергей Есенин вышел оттуда с намерением начать новую жизнь, но уже в Петербурге. И остановился он в той самой гостинице «Англетер».
«Англетер», «Интернационал», «Ленинградская», снова «Англетер»Что же она представляла собой в то время? Построенная в самом сердце Санкт-Петербурга, неподалеку от Тверского проспекта и Исакиевского собора, она привлекала весь цвет того времени: недаром здесь останавливались Владимир Немирович -Данченко, Андрей Белый, Осип Мандельштам. Есть свидетельства, что в этот список почетных гостей вошел и Лев Толстой. Ведь это здание было построено в начале 19 века неизвестным архитектором, потом, в 40-е годы, было переоборудовано под доходный дом, а затем, в 1876 году, превратилось в гостиницу под управлением некой Терезы Шмидт.
Отель постоянно менял свои названия: «Англетер», «Интернационал», «Ленинградская», снова «Англетер».
Вот здесь в 1925 году и остановился Сергей Есенин. В своей книге «Есенин без тайн» Анатолий Панфилов упорно настаивает на версии, что поэт все-таки покончил жизнь самоубийством. Он писал, что последние дни Есенин переживал не лучшие времена, способствующие его душевному разладу. Также Панфилов упоминал о многочисленных дебошах создателя поэмы «Черный человек» и его хулиганствах. Но поэт хотел перевернуть эту страницу своей жизни и поэтому решил уехать из Москвы в город на Неве.
«До свиданья, друг мой, до свиданья…»В питерскую гостиницу Англетер он прибыл 24 декабря 1925 года. В эти три дня встречался со своими друзьями — поэтом Вольфом Эрлихом и семьей Устиновых, рассказывал им о том, что отныне завязывает с прежним образом жизни. Устиновы чувствовали, что поэт ощущает одиночество, он как будто боялся оставаться один в комнате.
А еще он пожаловался Эрлиху, что в гостинице нет чернил, показал надрез на руке и достал из кармана листок со стихотворением, написанным кровью и попросил прочесть эти строчки чуть позже, когда друг останется в одиночестве. Эрлих и не придал этому особого значения. Впоследствии он думал о том, что если бы прочел строчки «До свиданья, друг мой, до свиданья…» раньше, возможно, ни он, ни Устиновы не оставили бы Сергея Есенина одного. Но обстоятельства сложились по-другому.
Смерть
Есенина и тайна комнатыНа следующее утро, 28 декабря, поэта нашли повешенным в оконном проеме на трубе. И вот тут сторонники версии об убийстве приводят ряд утверждений, свидетельствующих об их правоте. В частности, в прессе много писалось о том, что на теле Есенина были найдены ссадины и следы побоев.
К тому же бывший следователь Хлысталов утверждал, что привязать веревку к вертикально стоящей трубе было бы невозможно, она непременно соскальзывала бы вниз. А студенты Литературного института впоследствии даже провели специальный эксперимент, который это доказывал.
Кроме того, научный сотрудник Эрмитажа по фамилии Головко упоминал один случай, который ему рассказывал его преподаватель Шилов. Оказывается, за день до своей смерти поэт назначил Шилову встречу в гостинице «Англетер». Но когда Шилов пришел на место, дверь ему никто не открыл. Он остался ждать в коридоре отеля и увидел, как из комнаты Есенина вышли двое подозрительных мужчин, закрыли на ключ дверь, а потом сели в ожидавший их автомобиль. А на следующий день все узнали о суициде Сергея Есенина.
Кроме того, бывший шифровальщик ЧК ГПУ, который впоследствии работал тульским хирургом, рассказывал, что Центр призвал сотрудников распространять слухи, что Есенин был английским шпионом. Но и это еще не все. Странным образом из номера пропал пиджак Есенина и его лакированные ботинки.
По официальной версии Сергей Есенин погиб от асфиксии. Но в это, конечно, многие не верили и не верят до сих пор.
Верная ГаляНа похороны Есенина пришло много народу.
А вот Галина Бениславская, которая была его верной поклонницей и литературным агентом, не успела с ним попрощаться, потому что тогда находилась далеко за пределами Москвы…
Бениславская познакомилась с Есениным в 1920 году на одном поэтическом вечере и не смогла устоять перед его талантом и энергетикой. На протяжении нескольких лет она старалась быть возле кумира, не обращая внимания на многочисленных женщин, которые окружали поэта. Она договаривалась с издательствами о публикациях, решала разные бытовые вопросы, искала его по кабакам во время дебошей. После гибели Сергея Галина постаралась завершить все свои дела с издательствами и архивами. И через год покончила с собой на могиле Есенина на Ваганьковском кладбище. Девушку похоронили рядом с поэтом, а на ее памятнике высечены слова «Верная Галя».
Новая жизнь легендарной гостиницыА что же касается гостиницы, где произошла смерть Есенина, то буквально с 30-х годов прошлого века она находилась в упадке.
Здесь не работали даже вентиляция и телефон. А в 50-х годов дошло до того, что во многих гостиничных номерах не было ванны и даже ресторана. В 80-х годов отель признали непригодным и снесли, но его исторический фасад сохранили. А через четыре года гостиницу отстроили заново.
Сейчас это роскошный отель с богатыми интерьерами, оформленный в классическом стиле.
Залы и холлы гостиницы украшены статуями, чтобы каждый посетитель смог почувствовать атмосферу того времени. В нем 193 комнаты.
Однако многие туристы приезжают сюда не только любоваться внутренним убранством, но и прикоснуться к тайне смерти Есенина, чему-то ирреальному, почувствовать особую энергетику места, где провел свои последние дни гений. Гений, ради которого одна любящая женщина не пожалела и своей жизни.
Призрак отеля «Англетер»: lenarudenko — LiveJournal
В ночь с 27 по 28 декабря 1925 года Сергей Есенин был убит. Его тело обнаружили в пятом номере отеля «Англетер».
Следствие назвало причину смерти – самоубийство. Эта притянутая версия вызвала недоверие у современников и потомков поэта…Есенин в номере «Англетер». Рис. В. Шилов
Январь 1926 год, Ленинград
В этот вечер «помполит» К* прибыл в пятый номер гостиницы «Англетер». Отужинав, товарищ К* уселся за письменный стол, желая поработать перед сном. Ему не давал покоя его партийный коллега. Появилось опасение, что он обойдет товарища К* по партийной лестнице очень быстро. Товарищ К* решил действовать незамедлительно, судьба конкурента была решена…
Стрелки на часах показывали полночь. Товарищ К* ощутил необъяснимый пронизывающий холод… Затем за спиной послышались чьи-то тяжелые шаги, вызвавшие у «помполита» необъяснимый ужас… Постоялец хотел закричать, но голос не повиновался… Товарищ К* почувствовал, что его ноги холодеют, и он не может сдвинуться с места. Неизвестный подошёл к нему и остановился… Повинуясь неведомой силе, «помполит» медленно повернул голову…
…Товарища К* нашли утром на полу номера.
Когда он пришёл в себя, то начал истерично смеяться, болтая какой-то невнятный бред. Бывалый партийный боец твердил о привидении с веревкой, намотанной на шею. Начальник гостиницы распорядился немедленно вызвать бригаду «скорой помощи» психиатрической больницы, чтобы антисоветская пропаганда мракобесия, навязчиво повторяемая товарищем К*, не смущала добропорядочных советских граждан.
Слухи о призраке поэта Есенина стали появляться сразу после его гибели. Разумеется, все рассказы о сверхъестесвенном официально приписывались антисоветскому мракобесию.
Фото Есенина за месяц до смерти, ноябрь 1925 года
Сейчас трудно точно утверждать, каким он был. Если судить по фото — это добрый человек
В январе 1926 года фотограф Пресняков сделал по просьбе Софьи Толстой, жены Есенина, фото гостиничного номера, где было найдено тело поэта.
На фото можно заметить, что оборки шторок пририсованы штрихами от руки .
Если присмотреться, то видно, что пририсованные штрихи скрывают белый силуэт человеческой фигуры.
Штора справа с пририсованными краями
Можно, конечно, объяснять дефектом печати, но тогда зачем супруга поэта хранила именно эту некачественную фотографию (фотограф, наверняка, сделал несколько снимков)? И зачем были пририсованы края штор?
«Души людей, насильственно умерщвленных, не скоро покидают места своей гибели. На фотографии могла проявиться душа человека, погибшего здесь», — высказывала мнение одна из экстрасенсов.
Старое здание гостиницы было разрушено в 80-е годы прошлого века и построено заново. Несмотря на то, что отель «Англетер» — новодел, до сих пор встречаются рассказы постояльцев о призраке поэта, который бродит по коридорам. Призраки привязываются к месту трагической смерти, даже если дом был снесен.
Так выглядело фото без пририсованных краёв
Сам Есенин опасался убийства.
«Меня хотят убить! Я, как зверь, чувствую это!» — говорил он.
Нестыковку фактов в версии о самоубийстве подметили следователи-криминалисты, которые решили разобраться в обстоятельствах гибели поэта спустя десятилетия.
Э.А. Хлысталов, старший следователь Главного управления внутренних дел г. Москвы (с 1963 года) отмечает:
«И сколько я ни всматривался в фотокарточку, признаков наступления смерти от удушения петлей не видел. Не было характерно высунутого изо рта языка, придающего лицу висельника страшное выражение…»
«На лбу трупа, чуть выше переносицы, отчетливо видна прижизненная травма. Про такое телесное повреждение судебно-медицинские эксперты заключают, что оно причинено тупым твердым предметом и относится к опасным для жизни и здоровья человека…».
Фото убитого Есенина на диване гостиницы. На лбу у переносицы видна вмятина от удара.
На руке порезы
Вызывает вопрос и рана на руке Есенина.
Сторонники версии самоубийства утверждали, что поэт сначала перерезал себе вены, а потом передумал и решил повеситься.
Криминалист Э.А. Хлысталов пишет по этому поводу:
«Внимательно изучив всю обстановку в номере гостиницы, понял, что эта версия не выдерживает никакой критики. Судите сами. Поэт разрезает себе глубоко руку и ждет, когда начнется обильное кровотечение. Ждет. Сознание не теряет. Через — какое-то время он решает повеситься. Начинает искать веревку. Находит. Отвязывает от чемодана. Затем высоко забирается под потолок (3 метра 80 сантиметров) и начинает ее привязывать к вертикальному стояку. Чтобы дотянуться до верха, поэту необходимо было поставить предмет с точкой опоры около двух метров. (Его рост 168 сантиметров). Причем с обязательным условием, что этот предмет должен стоять рядом со стояком. Таких предметов рядом с местом предполагаемого повешения не имелось».
Посмертная маска Есена. Вмятина от удара на лбу у переносицы явно заметна
Вызывает удивление и якобы предсмертное стихотворение, написанное кровью из порезанной вены.
«Пока строчку напишешь, кровью изойдешь…» — отмечает исследователь Э.А. Хлысталов.
Надо заметить, что «предсмертное письмо» экспертами не исследовалось, анализ не проводился – поэтому доказательств, что оно написано кровью Есенина — нет.
Порез на правой руке Есенина. Левшой он не был. Если бы он хотел перерезать вены, то порезал бы левую руку.
Сам текст стихотворения по смыслу не напоминает предсмертную записку, адресатом которой называл сам себя Вольф Эрлих, служивший в ОГПУ. И странно, что предсмертные строки были адресованы именно представленному партийному соглядатаю.
До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, —
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.
Спустя много лет появилась информация, что эти строки были написаны гораздо раньше декабря 1925 года.
Стихотворение посвящено не Вольфу Эрлиху, а расстрелянному другу Есенина — поэту Алексею Ганину.
Есенин в гробу. Лицо сильно загримировано, но следы побоев заметны
Версия самоубийства явно притянута. Остаются только варианты:
— Есенина убили по приказу партийного руководства.
— Есенин умер при жестоком допросе от побоев – и палачам пришлось наскоро создать видимость самоубийства.
Так выглядел отель «Англетер» (здание слева) во времена Есенина.
Новый отель «Англетер» в наши дни (мои фото). Кстати, похоже на оригинал построили.
О смерти Есенина шептались и недоумевали. В версию самоубийства не верилось.
Даже знаменитый поэт революции Владимир Маяковский писал:
«Почему? Зачем? Недоуменье смяло».
«Не раскроют нам причин потери ни петля, ни ножик перочинный».
Портрет Есенина. Рис. В. Скоробеев
Поэт Василий Наседкин (муж сестры Есенина, Екатерины) говорил: «На самоубийство не похоже.
.. Мозги вытекли на лоб…»
Один из друзей поэта В. Князев заметил, что следов от веревки, который обычно остается на шее висельников, на шее Есенина не было:
В маленькой мертвецкой у окна —
Золотая голова на плахе:
Полоса на шее не видна —
Только кровь чернеет на рубахе…
Фото Есенина на паспорте (1923 год)
Друзья поэта — Николай Браун и Борис Лавренев отказались подписать протокол, в котором говорилось о самоубийстве Есенина.
Протокол был подписан сотрудником ОГПУ Вольфом Эрлихом. Что интересно, видевшим Есенина незадолго до смерти, и якобы ему были посвящены предсмертные стихи поэта.
Николай Браун упрекал Всеволода Рождественского, тоже поставившего свою подпись под протоколом: «Сева, как же ты мог под этим подписаться! Ты же не видел, как Есенин петлю на себя надевал!»
Он ответил: «Мне сказали — нужна еще одна подпись».
Есенин в образе Орфея. Рис. ormona
Борис Лавренев опубликовал статью «Памяти Есенина» с подзаголовком «Казненный дегенератами» и эпиграфом «И вы не смоете всей вашей черной кровью поэта праведную кровь».
Автор очень смело высказался: «И мой нравственный долг предписывает мне сказать раз в жизни обнаженную правду и назвать палачей и убийц палачами и убийцами, черная кровь которых не смоет кровяного пятна на рубашке замученного поэта».
«Он был умучен!» — вспоминал Николай Браун.
Возникло даже предположение, что Есенина пытали в застенках ОГПУ, а в гостиницу принесли уже мертвое тело, после чего инсценировали самоубийство.
Бывший работник ОГПУ Павел Лукницкий, эмигрировавший в Париж, писал в мемуарах: «Был изуродован, на одежде следы крови, а левого глаза «не было».
«Есенин был мало похож на себя. Лицо его при вскрытии исправили, как могли, но все же… в верхнем углу правого глаза — желвак… и левый глаз — плоский: он вытек. Синевы в лице не было: оно было бледно, и выделялись только красные пятна и потемневшие ссадины».
На могиле Есенина сначала стоял крест
Есенина отпевали в церкви, а на могиле поэта первоначально был поставлен крест.
Церковь не хоронит самоубийц по-христиански. Современники понимали истинную причину гибели, поэтому священник не отказался провести обряд и дал согласие поставить крест на могиле.
Идеологию советской власти Есенин не принял, как и все здравомыслящие люди того времени.
Стихи ясно отражают его презрение.
Пустая забава, одни разговоры.
Ну что же, ну что же вы взяли взамен?
Пришли те же жулики, те же воры
И законом революции всех взяли в плен.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Люди обычаи чтут как науку,
Да только какой же в том смысл и прок,
Если многие громко сморкаются в руку,
А другие обязательно в носовой платок.
Мне до дьявола противны
И те и эти.
Я потерял равновесие…
И знаю сам —
Конечно, меня подвесят
Когда-нибудь к небесам.
Ну так что ж!
Это еще лучше!
Там можно прикуривать о звезды…
. . . . . . . . . . . . . .
Я ведь не такой,
Каким представляют меня кухарки.
Я весь — кровь,
Мозг и гнев весь я.
Мой бандитизм особой марки.
Он осознание, а не профессия.
Слушай! я тоже когда-то верил
В чувства:
В любовь, геройство и радость,
Но теперь я постиг, по крайней мере,
Я понял, что все это
Сплошная гадость.
Долго валялся я в горячке адской,
Насмешкой судьбы до печенок израненный.
Но… Знаешь ли…
Мудростью своей кабацкой
Все выжигает спирт с бараниной…
Теперь, когда судорога
Душу скрючила
И лицо как потухающий фонарь в тумане,
Я не строю себе никакого чучела.
Мне только осталось —
Озорничать и хулиганить…
Всем, кто мозгами бедней и меньше,
Кто под ветром судьбы не был нищ и наг,
Оставляю прославлять города и женщин,
А сам буду славить
Преступников и бродяг.
Банды! банды!
По всей стране,
Куда ни вглядись, куда ни пойди ты —
Видишь, как в пространстве,
На конях
И без коней,
Скачут и идут закостенелые бандиты.
Это все такие же
Разуверившиеся, как я.
..
А когда-то, когда-то…
Веселым парнем,
До костей весь пропахший
Степной травой,
Я пришел в этот город с пустыми руками,
Но зато с полным сердцем
И не пустой головой.
Я верил… я горел…
Я шел с революцией,
Я думал, что братство не мечта и не сон,
Что все во единое море сольются,
Все сонмы народов,
И рас, и племен.
Но к черту все это!
Я далек от жалоб.
Коль началось —
Так пускай начинается…
Портрет Есенина. Рис. А. Кузнецов
Литературе той эпохи Есенин тоже дал точную оценку.
«Не было омерзительнее и паскуднее времени в литературной жизни, чем время, в которое мы живем. Тяжелое за эти годы состояние государства в международной схватке за свою независимость случайными обстоятельствами выдвинуло на арену литературы революционных фельдфебелей, которые имеют заслуги перед пролетариатом, но ничуть перед искусством. Выработав себе точку зрения общего фронта, где всякий туман может казаться для близоруких глаз за опасное войско, эти типы развили и укрепили в литературе пришибеевские нравы… Давно стало явным фактом, как бы не хвалил и не рекомендовал Троцкий разных Безымянских, что пролетарскому искусству грош цена…»
Верно замечено, и никакие литературные потуги «помполитов» до потомков не дожили.
Хотя раньше их навязывали в рамках школьной программы.
Портрет Есенина. Рис. А. Трескин
Жёстко отзывался Есенин и о трудах любимчика партии и борца с религиозным мракобесием Демьяна Бедного (настоящее имя Ефим Алексеевич Придворов).
…Когда я в «Правде» прочитал
Неправду о Христе блудливого Демьяна.
Мне стыдно стало так, как будто я попал
В блевотину, изверженную спьяна…
Нет, ты, Демьян, Христа не оскорбил,
Ты не задел его своим пером немало.
Разбойник был, Иуда был.
Тебя лишь не хватало.
Ты сгустки крови у креста
Копнул ноздрей, как толстый боров.
Ты только хрюкнул на Христа,
Ефим Лакеевич Придворов.
Надо отметить и «героев», развернувших в свое время литературную травлю Есенина. Конечно верные «борцы за свободу народа» (бывшие уголовники), редакторы московских журналов: Лев Сосновский, один из организаторов расстрела царской семьи, и Борис Волин, организатор массовых расстрелов крестьян.
Против Есенина они действовали вместе, но при этом писали доносы друг на друга в ЦК партии.
Вот такое оно типическое лицо «героев революции».
Портрет Есенина. Рис. Г. Улыбин
Возможно решение высшего руководства партии – убрать неугодного. Есенин стал противником советской власти, стал неудобен. От таких обычно избавляются, которые «много шумят».
Или вероятно спонтанное решение партийных соглядатаев. Чекисты опасались, что Есенин из Ленинграда уедет за границу, в этом случае голову им бы снесли. Об этом мотиве говорил друг поэта Николай Браун.
Расстрелянный Алексей Ганин перед смертью успел передать Есенину свои статьи, в которых называет советскую власть властью «изуверов и садистов», и просил опубликовать их за границей.
Поэт писал другу в сентябре «Чтоб избавиться кой от каких скандалов… махну за границу. Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки».
Особую роль могла сыграть и зависть коллег по перу, по совместительству сотрудников ОГПУ.
Есенин был запрещен, но его стихи читали, тайно передавая книги друг другу, и романсы на его тексты распевали везде «от благонадежных гостинных до воровских тюрем». Обласканные властью поэты-соглядатаи не могли похвастать народной любовью к их творчеству. Ситуация не нова, когда гений сталкивается со злодеями.
Портрет Есенина. Рис. В. Шилов
Доступ к материалам дела Есенина до сих пор остается под грифом «Секретно».
Разрешения на эксгумацию и проведение экспертизы родственники Есенина до сих пор не получили. Даже площадка вокруг могилы Есенина была забетонирована.
Возможно, эксгумация невозможна, потому что тела Есенина в могиле нет.
Шофер, работавший в ОГПУ в 20-е годы, позднее рассказывал «Мы вынули гроб Есенина и передали его другой группе, которая унесла его вглубь кладбища. А сами остались приводить могилу в порядок».
С. Безруков в роли Есенина
Документальный фильм о Есенине на основе уникальных архивных материалов «Дорогие мои! Хорошие!» режиссера Владимира Паршикова, получивший награды кинофестивалей, не принимали к показу федеральные каналы.
Эпизод передачи «Битвы экстрасенсов», посвященный Есенину, был сильно сокращен. Светлана Петровна Есенина, племянница поэта — гость передачи, говорила, что версию о насильственной смерти подтвердили семь из девяти экстрасенсов. Но при «умелом» монтаже в итоге в эфир вышло нечто невнятное.
Почтовые марки с портретом Есенина
Если до сих пор пытаются скрыть обстоятельства смерти Есенина, значит, кому-то это выгодно. Возможно, ниточки «дела Есенина» как-то дотянулись и до нашей эпохи…
Как отмечают биографы Есенина, власти приложили усилия, чтобы подчеркнуть негативный образ поэта: бабника и алкоголика. Конечно, мёртвый уже не может возразить.
Граффити с портретом Есенина
Писатель Леонид Леонов сказал:
– Крупнейший из поэтов современья…
– Его песни поют везде – от благонадежных наших гостинных до воровской тюрьмы. Потому что имел он в себе песенное дарование, великую песенную силу в себе носил…
– Он уже больше не придет и не пошумит, Есенин…
– Он вечный бунтовщик и крамольник, чудо природы, уникальная фигура в истории ХХ столетия.
«Дай, Джим, на счастье лапу мне». Авторы М. Бернацкая и К. Патов
Благодаря родственникам поэта и исследователям, мы получаем возможность получить хотя бы крупицы информации о смерти Есенина, понять, насколько притянута версия о самоубийстве.
Племянница поэта Светлана Петровна Есенина в одном из интервью отмечает:
«Мы хотим лишь снять клеймо «самоубийцы-висельника» с С. А. Есенина. Хотим его нравственной реабилитации в глазах российской и мировой общественности».
Опрос. Как погиб Сергей Есенин? Убийство
Самоубийство
Нет версии
Он не умер, он улетел домой
Результаты этого опроса
Тайна гостиницы «Англетер»
Сергей Есенин умер при допросе
Дело Сергея Александровича Есенина: тайна на века или «так получилось»?
«Дорогие мои! Хорошие!»
«Сергей Есенин. Ночь в «Англетере»
Предыдущие посты о Легендах Петербурга и Ленобласти
«Остров мертвых» парка Монрепо (Выборг)
Призрачный шулер Петербурга
Призрак самоубийцы на Зимней Канавке
Призраки Смольного собора
Призрак первостроителя
Проклятье Обводного канала
Легенды Никольского кладбища
Пиковая Дама
Легенды Европы.
Франция
Белая Дама
Призраки Лувра
Призрак дворца Тюильри
Собор Парижской Богоматери
Далида. Три смерти
Байки Монмартра
Легенды Европы. Италия
Мистика туринского Пантеона
Мост Дьявола
Призрак Данте
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В «АНГЛЕТЕРЕ»?[12]. Величайшие загадки XX века
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В «АНГЛЕТЕРЕ»?[12]
Начнем с события общеизвестного: в конце декабря 1925 года Сергей Есенин приезжает из Москвы в Ленинград, останавливается в гостинице «Англетер»… Именно с этого утверждения и начинается миф о последних днях жизни поэта.
Я решил проверить факт проживания Есенина в «Англетере», а заодно попытаться выяснить подробности его пребывания в гостинице. Смущало, что ни один из постояльцев и сотрудников гостиницы впоследствии не оставил воспоминаний хотя бы о мимолетной встрече с популярным и любимым многими поэтом. Нет свидетельств и о том, кому звонил Есенин в те декабрьские дни, с кем встречался до вечера 27 декабря, — ведь в Питере у него была масса знакомых, а сам он считался очень общительным человеком.
Неужели долгими зимними вечерами он сидел в своем номере в полном одиночестве?
Гостиницы города в те годы контролировал экономический отдел ГПУ. Списки проживающих, рабочие журналы гостиницы я надеялся найти в архиве ФСБ, однако получил из этого ведомства ответ, что архив экономического отдела той поры неизвестно когда таинственно исчез. Но 1925 год — это, как известно, время эпохи нэпа с ее относительной свободой предпринимательства. Значит, должны существовать какие?то документы, отражающие доходы и налогообложение граждан. И они были. Каждого жителя страны тогда сопровождала так называемая «форма № 1», где фиксировались жалованье людей, доплаты, различные приработки… Помимо прочего, эта форма требовала составления два раза в год контрольно–финансовых ревизорских списков жильцов гостиниц с довольно обширными сведениями о людях.
Я нашел списки постояльцев «Англетера» середины 1920–х годов и могу сегодня перечислить около ста пятидесяти человек, которые проживали в гостинице в конце декабря 1925 года, и около пятидесяти сотрудников «Англетера» вплоть до уборщиц.
Говорят, что Есенина, раз он был человеком известным, могли поселить в гостиницу без обычных формальностей, по блату… Но это исключено. «Англетер» в ту пору был режимным объектом, где проживали чекисты, партийно–советские чиновники районного и губернского масштаба. Не случайно на каждом этаже располагались так называемые дежурки с сотрудниками ГПУ, которые проверяли документы у всех постояльцев.
Однако существует немало воспоминаний очевидцев: одни 27–го вечером гостили у Есенина в номере, другие наутро вынимали его тело из петли, подписывали акт о самоубийстве поэта… Но, столкнувшись с одной неправдой, надо быть осторожным в оценке каждого документа, каждого человека, так или иначе причастного к этой трагедии. Скажем, любой на моем месте поинтересовался бы актом вскрытия тела Есенина. Но оказалось, что кто?то предусмотрительно уничтожил все акты вскрытия тела, составленные доктором Г. Гиляревским до 1926 года.
Однако сохранились акты того же Гиляревского последующих лет. Я держал их в руках. Сравнил их с актом о смерти поэта, заверенным якобы тем же Гиляревским. Совершенно другая подпись! Больше того, стиль, стандарт, нумерация этого документа абсолютно не соответствуют принятым тогда нормам. Такое впечатление, что человек просто понятия не имел, как это делается. Сомнительным является и акт об обнаружении тела Есенина в пятом номере гостиницы, который составил участковый надзиратель Николай Горбов.
Среди свидетелей этой истории были известные люди — Вольф Эрлих, Георгий Устинов с женой, Николай Клюев, Павел Медведев, Ушаков… Остались их воспоминания. Давайте с ними разбираться.
Николай Клюев — наставник Есенина на раннем этапе его творчества, в дальнейшем — его «ласковый» противник. Это далеко не тот Клюев, какого мы знаем по 1930–м годам. Есенин же в 1923 году пережил серьезную мировоззренческую ломку, после чего полностью отошел от своего социального романтизма и приблизился к неприятию февральской и Октябрьский революций, советской власти.
Георгий Устинов — журналист, критик, якобы проживавший в те дни в «Англетере» и опекавший Есенина. Однако его фамилии тоже нет в списках постояльцев гостиницы. Не числится в них и его супруга Елизавета Алексеевна. Я сравнил его подлинный автограф с подписью на милицейском акте о смерти Есенина — ничего общего! Этого «близкого» приятеля Есенина никто не видел ни во время прощания с поэтом в Доме писателей, ни на проводах тела на вокзале. Вообще официальная биография Устинова мало соответствует фактической.
«Поэт, приятель Есенина в последние два года его жизни». Так справочные разделы есенинских собраний сочинений рекомендуют Вольфа Эрлиха. Это ему Есенин адресовал известную телеграмму от 7 декабря 1925 года: «Немедленно найди две–три комнаты. 20 числах переезжаю жить Ленинград. Телеграфируй». Насколько важна была роль Эрлиха в судьбе поэта? Мне не вполне ясна была личность этого молодого человека, пока я не обнаружил, что с 1920 года (с восемнадцати лет!) он являлся секретным сотрудником ЧК–ГПУ и по этому роду своей деятельности находился в непосредственном подчинении известного чекиста Ивана Леонова, в 1925 году — заместителя начальника Ленинградского ГПУ.
Кажется подозрительным то обстоятельство, что практически вся компания свидетелей и понятых, поставивших свои подписи под документами о смерти Есенина, состоит из знакомых и друзей Вольфа Эрлиха. Больше того, литературный критик Павел Медведев, поэты Илья Садофьев, Иван Приблудный, журналист Лазарь Берман и некоторые другие также являлись сексотами ГПУ. Где граница между их дружескими, творческими отношениями и стукачеством? И какова цена оставленным ими воспоминаниям?
Вызывает вопросы и вояж Эрлиха из Москвы в Ленинград 16 января 1926 года, когда в течение одного дня он сварганил сомнительное свидетельство о смерти Есенина. Причем взял он его в загсе не Центрального района, на территории которого расположен «Англетер», а Московско–Нарвского района. Именно в этом районе все ключевые административные посты тогда находились в руках троцкистов, с помощью которых было проще оформить нужный документ.
С именем Эрлиха связано и обнародование якобы последнего стихотворения Сергея Есенина «До свиданья, друг мой, да свиданья…». По его словам, вечером 27 декабря, прощаясь, поэт засунул листок со стихами в карман пиджака Эрлиха с просьбой прочесть их как?нибудь потом, когда он останется один. А Эрлих «забыл» об этих стихах. Вспомнил лишь на следующий день, когда Есенина уже не было в живых. 29 декабря стихотворение публикуется в ленинградской «Красной газете». Датируется 27 декабря. Но в оригинале нет даты его написания.
И еще вопрос: почему оригинал этого стихотворения впервые появился на свет только в феврале 1930 года? Его принес в Пушкинский Дом крупный политработник, впоследствии — литературный критик Георгий Горбачев. В журнале осталась запись: «От Эрлиха». Но Эрлих в 1930 году — мелкая сошка, сотрудник пограничной охраны ГПУ Закавказья. А «курьер» Горбачев — видный политкомиссар, хороший знакомый Троцкого. Не странно ли? Что?то тут не сходится…
После знакомства с воспоминаниями Вольфа Эрлиха, с его стихами у меня сложилось впечатление, что по характеру своего творчества и по своей натуре он был очень далек от Есенина, если не сказать — враждебен ему. Резкий, злобный, мстительный человек — полная противоположность открытому, доверчивому, сентиментальному Есенину. Меня буквально обескуражило стихотворение Эрлиха «Свинья», написанное в 1929 году, где есть такие строки: «Пойми, мой друг, святые именины твои отвык справлять наш бедный век. Запомни, друг, не только для свинины, — и для расстрела создан человек». Они тут же вызвали из моей памяти силуэт головы свиньи, нарисованный над бурыми строками оригинала есенинского «До свиданья…». Поначалу это изображение принимали за кляксу. Но нет, свиное рыло с ушами на том листке трудно с чем?то перепутать. Что стоит за этой неожиданной аллегорией, получившей столь зловещее стихотворное продолжение? Нет, очень непрост был в своих взаимоотношениях с поэтом сексот ГПУ Вольф Эрлих.
Невольно появляется мысль о заговоре… Но почему в нем возникла необходимость?
С осени 1925 года Есенин находился под судом. В сентябре, когда он вместе с женой возвращался из Баку в Москву, в поезде у него случился конфликт с одним московским партийным чиновником и дипкурьером. Их стараниями в Москве на вокзале поэт был задержан, допрошен, а вскоре против Есенина было возбуждено судебное дело — уже тринадцатое по счету. В попытке избежать суда он ложится в психиатрическую клинику Московского университета («психов не судят») под опеку своего земляка профессора Ганнушкина. Именно там Есенин написал свой шедевр «Клен ты мой опавший, клен заледенелый…» и другие прекрасные лирические стихи. За поэта тогда заступился нарком просвещения Луначарский, который не хотел шумихи по этому делу в зарубежной прессе.
И тогда Есенин решает сбежать в Ленинград. Но, конечно, не на постоянное местожительство. Он вообще хотел бежать из Советского Союза.
Еще 7 февраля 1923 года по пути из Европы в Америку он пишет письмо в Берлин своему приятелю, поэту Александру Кусикову, в котором прямо заявляет о своем неприятии советской власти, добавляя, что от нее «сбежал бы хоть в Африку» -. За месяц до смерти, 27 ноября, Есенин пишет из психиатрической клиники своему другу Петру Чагину: «…Избавлюсь (от скандалов. — Авт.), улажу, пошлю всех… и, вероятно, махну за границу. Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки». Целью бегства могла быть Великобритания, по другим предположениям — Прибалтика. О серьезности его намерений говорит и краткая поездка в Ленинград в начале ноября 1925 года — мосты наводил? Но кто?то выдал его настроения — не исключено, что Устинов: в тот приезд он вертелся рядом с поэтом, вместе пили… Дальше события могли развиваться так: 24 декабря 1925 года находящийся под судом Сергей Есенин приезжает из Москвы в Ленинград, тут же арестовывается, доставляется в следственный изолятор, допрашивается, до смерти избивается, его тело тайно переносят в пятый номер «Англетера», где и устраивается известное нам святотатство с «добровольным уходом поэта из жизни»…
Надо ли говорить, что на подобную акцию исполнители вряд ли решились, не имея санкции свыше? Но кто мог выступить в роли «заказчика» этого убийства, кому были поручены функции «киллера»? Ответов на первую часть вопроса нет (есть лишь догадки), да, вероятно, и быть не может: все указания отдавались преданным людям устно и неофициально. Что же касается непосредственного исполнителя убийства, то наиболее подходящей фигурой здесь мог быть известный террорист, сотрудник ВЧК Яков Блюмкин. По воспоминаниям тифлисского приятеля Есенина, писателя и журналиста Николая Вержбицкого, у Блюмкина могли быть и личные счеты с Есениным: тот однажды в Баку в 1924 году угрожал поэту и даже пистолет на него направлял. Некоторые видели в те декабрьские дни Блюмкина в «Англетере». Но со стопроцентной уверенностью указать именно на него как на убийцу Есенина я сегодня не могу — не хватает материала.
А дальше… Развитие событий легко предположить: начали заметать следы преступления. Об участниках этого действа удалось узнать побольше.
В конце 1925 года комендантом «Англетера» был чекист Василий Назаров. Любитель выпить, он «расслабился» днем в воскресенье, 27 декабря, к вечеру сморился и улегся спать. Поздно вечером (а не утром, согласно официальной версии!) в квартиру позвонил дворник: мол, вызывают в гостиницу, в пятый номер. Назаров, еще не протрезвевший, ушел, а вернулся уже утром — усталый, мрачный и молчаливый… Это подлинный рассказ вдовы коменданта Антонины Львовны. Я успел встретиться с ней незадолго до ее смерти в 1995 году. Несмотря на почтенный возраст, она сохранила ясную память — я проверял детали ее воспоминаний по документам. Муж не был с ней многословен: повесился, мол, поэт, оформляли… Но если бы и в самом деле повесился, то, наверное, было бы что рассказать?
Вместе с Василием Назаровым свои подписи в качестве понятых в ту ночь под документами поставили несколько литераторов, сотрудничавших с ГПУ, — Павел Медведев, Всеволод Рождественский, Михаил Фроман. Фальшивый акт об обнаружении тела Есенина в гостинице составлял участковый милиционер Николай Горбов, прошедший выучку в секретном отделе уголовного розыска. Его высокими начальниками были глава губернской милиции Герасим Егоров и руководитель УГРО Леонид Петржак. Оба в 1929 году были арестованы как троцкисты. Впоследствии Николай Горбов, отсидев срок в тюрьме по сфабрикованному делу, написал заявление в парторганизацию (не из чувства ли обиды?), в котором указывал на «некрасивые поступки» этих людей, а также еще одного крупного чина — заместителя начальника Ленинградского ГПУ Ивана Леонова. Есть подозрение, что именно он и был главным организатором этой акции, который распределял кровавые обязанности между своими проверенными подчиненными. А Горбов, облегчив в 1931 году душу своим заявлением в парторганизацию, через год бесследно исчез…
Неужели настолько все было скрупулезно продумано, что не осталось явных следов? Нет, какие?то ошибки исполнители этого черного дела, конечно, совершили, особенно на стадии заметания следов. Добавлю такую частность, как якобы наличие ванны в пятом, «есенинском» номере гостиницы, что отмечали некоторые из лжемемуаристов. Я не поленился и отыскал инвентарную опись вещей и обстановки в «Англетере». Ванны в том номере не было. Мелочь, казалось бы… Но, как известно, именно детали обычно и подводят лжецов.
Как следствие поспешной небрежности примечательны и газетные публикации на смерть Есенина: еще не было готово заключение судмедэкспертизы, а газеты уже сообщили, что поэт повесился. Журналисты сами это написали? При жесткой цензуре того времени, которая «вела» даже стенгазеты, без санкции свыше это было невозможно. А тем, кто наверху, результаты экспертизы и не были нужны.
Далеко не все из современников поэта поверили в скороспелый официальный миф о его самоубийстве. Написал же 30 декабря в «Красной газете» смелую и дерзкую статью под заголовком «Казненный дегенератами» Борис Лавренев. Известный писатель и сторонник революции, он успел сказать свое честное слово — возможно, что и по чьему?то недосмотру. Но в дальнейшем он уже никогда не возвращался к этой теме. Впрочем, молчали и все остальные. Людям было чего бояться в те времена.
Но приблизиться к истине в этой печальной истории мы, конечно, сможем, когда откроются за давностью времени наши архивы. Ведь есенинской трагедии уже без малого 80 лет…
Данный текст является ознакомительным фрагментом.
Как это случилось?
Как это случилось? Ранние христианские общины звали к себе всех желающих, на каких бы языках они ни говорили, в каких бы богов ни веровали и кем бы ни были: рабами или рабовладельцами, знатными богачами или безродными бродягами, мужчинами или женщинами, седыми старцами или
Что случилось в Крыму?
Что случилось в Крыму?
Мы не знаем, что рассказывал Л. Н. Толстой в 1990 г. Однако в 2001 г. он дал интервью, из которого вырисовывается совершенно другая картина. По его словам, когда Ю. В. Андропов решил съездить в «Дубраву-1», службе Госохраны Крыма было поручено подготовить
Что же случилось с евреями?
Что же случилось с евреями? Вообще-то с евреями не случилось решительно ничего… Роковые события произошли с древними иудеями… Начали происходить еще во времена вавилонского плена и продолжались по мере расселения в разные страны. Ведь вот уж чего наверняка не сохранили
Это случилось в раю
Это случилось в раю У современного человека сложилось весьма определённое представление о рае. Библия, живопись, литература рисуют перед нами прекрасный сад, где прогуливается первый человек, Адам, в сопровождении Евы, созданной богом из его ребра; есть здесь и
Что случилось на «Вазе»?
Что случилось на «Вазе»?
Ему готовилась завидная судьба. Он должен был стать флагманским кораблем королевского флота Швеции. Поэтому у него появилось величественное, династическое название «Ваза» – в честь фамилии деда шведского короля Густава II Адольфа. Когда корабль
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ НА «ВАЗЕ»?
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ НА «ВАЗЕ»? Ему готовилась завидная судьба. Он должен был стать флагманским кораблем королевского флота Швеции. Поэтому у него появилось величественное, династическое название «Ваза» – в честь фамилии деда шведского короля Густава II Адольфа. Когда корабль
ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В РАЮ
ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В РАЮ У современного человека сложилось весьма определенное представление о рае. Библия, живопись, литература рисуют перед нами прекрасный сад, где прогуливается первый человек, Адам, в сопровождении Евы, созданной богом из его ребра; есть здесь и
Что-то случилось по дороге в рай…
Что-то случилось по дороге в рай…
Цивилизация, европеизация, как и всякое учительство, недаром ведь делается; и гонорарии кое-какие получаются. Н.Я. Данилевский. «Россия и Европа»
Вальтер Шубарт, один из немногих западноевропейских философов, которых нельзя заподозрить
Что случилось с «Дакар»?
Что случилось с «Дакар»? Каждая трагедия, связанная с гибелью подводной лодки в невоенное время, оказывает политическое влияние на руководство, флот, общество. Большой «политический коэффициент воздействия» имеют возникающие при этом вопросы. Не была ли гибель лодки
3. Ничего не случилось
3. Ничего не случилось Конечно, это крайний вариант. Куда более вероятно, что, даже захватив власть, декабристы продержались бы немного – а потом бы всех их перевешали пришедшие в себя провинциальные генералы. Ну, а если НИЧЕГО бы не было? Совсем?Ведь в реальности все – или
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В «АНГЛЕТЕРЕ»?[12]
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В «АНГЛЕТЕРЕ»?[12]
Начнем с события общеизвестного: в конце декабря 1925 года Сергей Есенин приезжает из Москвы в Ленинград, останавливается в гостинице «Англетер»… Именно с этого утверждения и начинается миф о последних днях жизни поэта. Я решил проверить
И случилось невиданное
И случилось невиданное Выяснилось, что недовольна и молодежь.Александр был совсем поражен: при отце пикнуть не смели. Он ввел послабления в цензуру – дал возможность говорить, расширил права университетов, разрешил молодым ездить за границу! И вот теперь ему сообщают,
Что случилось с группой Дятлова?
Что случилось с группой Дятлова? Гибель туристической группы Игоря Дятлова до сих пор обсуждается в средствах массовой информации, среди ученых и исследователей паранормальных явлений. Обстоятельства гибели молодых людей так и не выяснены и предоставляют богатую почву
Что случилось у Дюнкерка
Что случилось у Дюнкерка
Хотя английская дипломатия действительно сделала все от нее зависящее, чтобы повернуть нацистов против Советского Союза, Гитлер после долгих колебаний все-таки решил сначала пробиться на Запад. Он думал поставить на колени Францию и Англию, а
Что случилось при мысе Артемисии
Что случилось при мысе Артемисии У острова Скиаф персы натолкнулись на три сторожевых греческих корабля: трезенский, эгинский и афинский. Трезенский корабль захватили сразу; красивейшего из пленников вывели на нос корабля и умертвили в жертву богам. Эгинский корабль
ГЛАВА I «АНГЛЕТЕР» И ЕГО КОМЕНДАНТ. Тайна гибели Есенина
ГЛАВА I
«АНГЛЕТЕР» И ЕГО КОМЕНДАНТ
В 1987 году это здание, печально известное не только в Ленинграде и в России, но, пожалуй, чуть ли не во всех просвещенных странах мира, было снесено. Исчез, вернее, — «погиб» немой свидетель случившейся здесь в конце декабря 1925 года трагедии, от которой вздрогнули все истинные ревнители русской культуры. Здесь, как настойчиво-назойливо подчеркивали почти все наши газеты тех лет, ушел из жизни Сергей Есенин, последний русский национальный поэт (официально было объявлено: несчастный, недавний пациент клиники для душевнобольных, злоупотреблявший алкоголем скандалист, растративший свой талант на кабаки и девиц сомнительного поведения, повесился. От тоски, заблуждений, одиночества и т.п.). За двумя-тремя исключениями, ни слова правды не прозвучало тогда в печати.
Особняк тот находился в самом центре Ленинграда и глядел окнами на Исаакиевский собор. Назывался он «Англетер», так как до 1924 года в нем располагалась консульская английская миссия. Когда отношения большевистской власти с правительством Великобритании накалились чрезвычайно, «Англетер», по моде тех лет, переименовали в «Интернационал» (в октябре 1925 г. прежнее название вернулось).
В гостинице проживали заметные партийно-советские чины, красные командиры различных рангов, деятели культуры и прочие видные товарищи. Преобладали тайные и явные сотрудники ОГПУ. Не случайно многие сведений о себе, кроме фамилии, имени и отчества, не давали. Как мы ниже увидим, дом этот был строго режимным объектом. Посторонние люди сюда не допускались — слишком уж казенно-ответственный адрес (проспект Майорова, бывший Вознесенский, д. № 10/24): неподалеку Ленсовет, буквально рядом — «Астория», где обитали именитые «пламенные революционеры», различные номенклатурные лица районного, городского и губернского масштабов.
Еще два-три года назад об «Англетере», его квартирантах и работниках мы почти ничего не знали. Между тем и в год 100-летия со дня рождения Сергея Есенина (1995), и в пору 70-летия его кончины в городе (уже Санкт-Петербурге) доживали свой век вдова коменданта гостиницы и милиционер, тогдашний — по службе — свидетель «дела Есенина» (о них мы расскажем). Впрочем, жило немало и других, кто мог бы помочь прояснить действительные обстоятельства разыгравшейся трагедии. Несколько лет назад еще здравствовала бывшая уборщица-горничная 5-го номера «Англетера» (и ее мы представим), как говорят успевшая перед своей кончиной поведать своей знакомой о страшной картине, которую она наблюдала 27 декабря 1925 года, в поздний воскресный час. Так долго все они молчали, разумеется, не случайно.
«Англетер» сравнительно легко «открыл бы двери», если бы нам позволили заглянуть в соответствующие бумаги экономического отдела (ЭКО, начальник Рапопорт) Ленинградского ГПУ. Этот отдел контролировал работу гостиниц, в том числе и «Англетера». На наш запрос петербургские архивисты Федеральной службы безопасности (ФСБ) дали официальный ответ: по недостаточно выясненным причинам материалы ЭКО (1925-1926) утрачены. Потеря (?) для исследователей «тайны Есенина» огромная, ведь к товарищу Рапопорту и его сослуживцам стекались многие англетеровские «входящие»: рапорты и отчеты управляющего, рабочие журналы регистрации постояльцев, досье на сотрудников гостиницы — да мало ли что там таилось. Очень хочется надеяться — произошло какое-то недоразумение и архив ЭКО Ленинградского ГПУ все-таки отыщется.
Так что же — «захлопнулись двери» таинственного отеля? После долгих и трудных поисков автору этих строк все-таки удалось «проникнуть» в таинственный и проклятый дом. Сюда привел утомительный обходной путь, который подсказала эпоха советского нэпа. Возможно, подумали мы, сохранились контрольно-финансовые списки (форма №1) квартирантов «Англетера». Инспекторы составляли такие ревизорские отчеты дважды в так называемом бюджетном году (в октябре и в апреле). Большевистская власть бдительно присматривала за доходами советских граждан и своевременной уплатой ими налогов.
Сохранилась инспекционная, драгоценная для нашей темы бухгалтерия! Драгоценная вдвойне, потому что «кто-то» забыл «отредактировать» интересующие нас документы. Они-то и явились первым ключиком, которым удалось приоткрыть «двери» «Англетера».
…Перед нами толстенные архивные фолианты за 1925-1926 годы. Вот наконец и нужные нам страницы со знакомым адресом: проспект Майорова, 10/24. Оказывается, здесь проживало более 150 человек (количество их колебалось), а порядок и уют в здании поддерживали около 50 работников.
Прелюбопытные бумаги! Вот журнал, подписанный финансовым инспектором 24-го участка Центрального района; датирован 15 октября 1925 года (имеются текущие декабрьские и январские (1926 г.) примечания, то есть в списках жильцов вполне реально можно было встретить имя Есенина). А вот и скорбный 5-й номер! Площадь — 7,17 сажени[1]. Жил в нем в ту пору, если верить записи, работник кооперации из Москвы Георгий Осипович Крюков. А Есенина нет! Открываем списки «англетеровцев», датированные апрелем 1926 года. Здесь-то уж наверняка он должен появиться. Но почему-то 5-й номер исчез и вообще не указан! 1-й и 4-й есть, а злосчастного 5-го нет; нумерация вокруг «есенинской» комнаты проставлена небрежно или вообще отсутствует. И нет даже намека на имя Есенина. Обращаем внимание: рядом с 5-м номером (первый этаж, всего их было четыре) жили работники гостиницы, люди скромного достатка: сапожник Густав Ильвер[2], шофер Иван Яковлев, рабочий Андрей Богданов, сторож Дмитрий Тимошин, парикмахер Леонид Кубарев, портной Самуил Серман; поименованы даже супруги Ильзбер, обитающие, как гласит примечание, «в самых бедных условиях и ненормальные». Явно неподходящее место для известного в России и в Европе поэта. Но, повторяем, нет его фамилии в списках жильцов! Вернемся к этой загадке чуть позже, а сейчас проведем «экскурсию» по «Англетеру» — благо сохранилась подробнейшая инвентаризационная опись (166 листов) гостиницы (15 марта 1926 г. ).
«Зайдем» в злосчастный 5-й номер, и, хотя со дня печальной истории прошло более двух месяцев, думаем, здесь больших перемен не произошло. Самое интересное: гипотеза о том, что «есенинская» комната была смежной с другим помещением, подтвердилась! В документе зафиксирован №5/6. Оказывается, 5-й номер до 1917 года использовался под аптеку, откуда «таинственная» дверь вела на склад (более 160 кв. м), где хранились лекарства. Имеются и соответствующие пометки: «Пустует со времен революции»; «Под жилье не годится».
Любителей детективных сюжетов огорчим: гэпэушники не нуждались в излишних острых ощущениях (лезет эдакий громила с маузером через шкаф, отгораживающий дверь…), потому что в своей крепости чувствовали себя полными хозяевами. А то, что «Англетер» представлял собой чекистскую цитадель, сомнений нет. Это подтверждает и инвентаризационная опись. Вот как выглядела «дежурка 1-го этажа», проще — вахта ГПУ. В окружении двух больших зеркал (обзор!) рядом с «буфетом под ясень» сидел на мягком стуле «боец невидимого фронта» и попивал чаек (указаны самовар и поднос), вглядываясь в удостоверения проходящих. В «дежурке» имелись «телефон с коммутатором» и «номератор». Декабрь, напомним, был для «ленинградской оппозиции» разгромным: в Москве заканчивался XIV партийный съезд и требовалось держать ухо востро. Случись что — чекист мог нажать кнопку электрического сигнального звонка…
Пользуясь случаем, «пройдемся» по гостинице. В парадной вас встретит чучело горного барана, смотрящегося в трюмо; в вестибюле — чучело медведя с подпорченной молью головой. Здесь диван, кресла, бархатные ковры французской работы; в зеркалах отражается свет люстры… — богато жил победивший пролетариат. Тут же, в вестибюле, будка телефонная с двумя отделениями — в оперативной связи чекисты знали толк.
Рядом контора, украшенная портретом Ленина, — как и положено вождю трудящихся, «в простой багетной раме» (образ Ильича оценивался в два рубля). Мы — во владениях швейцаров. Кто дежурил в ту жуткую декабрьскую ночь, пока выяснить не удалось. Ими могли быть швейцары Петр Карлович Оршман (р. 1863), Ян Андреевич Слауцитайс (р. 1862), Иван Григорьевич Малышев (р. 1896).
Общие биографические данные этих товарищей известны (как, впрочем, и других сотрудников «Англетера»), связь их (по долгу службы) с ГПУ вряд ли подлежит сомнению. Кто-то из них мог быть свидетелем разыгравшегося в ту ночь кошмара. Кстати, примечательная деталь: многие работники гостиницы, начиная с коменданта, после есенинской истории были уволены.
Поднимаемся по устланной ковровой дорожкой лестнице на второй этаж. Удобные плетеные кресла, бархатный ковер, трюмо, вазы, ящики с диковинными растениями — это «Зимний сад». Здесь хозяева и гости обсуждали новости XIV съезда и судачили о толсторожих нэпманах как главной угрозе социализму; в сердцах они могли даже сплевывать в плевательницу (тоже обозначена в описи). Эротоманы могли любоваться красующимся тут же мраморным женским бюстом, вспоминая афористичное выражение «проститутки А. Коллонтай» (определение И. А. Бунина): «Дорогу крылатому Эросу!»
В комнате месткома, согласно пролетарскому мировоззрению, висела картина «Арест Людовика XVI»; в шкафах покоились тома классиков марксизма-ленинизма; желающие могли потренировать зоркость глаза на большом бильярде из красного дерева.
Из любопытства «заглянем» в двухкомнатные апартаменты под номером 2 (в 1925 г. здесь жил инструктор Политуправления Ленинградского военного округа Константин Денисов). Рояль, заморские ковры, зеркала, фарфор, картины (в реестре около шестидесяти вещей, стоимость солидная — 941 рубль). Непременный телефон и роскошная белая ванна. (Помните у Маяковского: «Влажу и думаю: / / „Очень правильная / / эта, //наша, // Советская власть“.)
Прервем «экскурсию» и всерьез поговорим о ванне. В 5-м, «есенинском», номере ее не было. Лгут воспоминатели (о них речь впереди), что утром 27 декабря поэт поднял шум из-за подогреваемого без воды котла и побежал (это на второй-то этаж!) чуть ли не с мочалкой в руках жаловаться сердобольным знакомым. В этом не было никакой необходимости: рядом имелся телефон, кроме постового в «дежурке», поблизости торчал коридорный.
«Зайдем» в 5-й номер и сверим его обстановку с перечисленной в описи и с известными снимками Моисея Наппельбаума. Итак: «шкаф зеркальный, английский, орехового дерева, под воск» (да, именно этот шкаф скрывал дверь в соседнее помещение), знакомый по печальной фотографии «стол письменный, с пятью ящиками, под воск» (на него якобы взбирался Есенин, устраивая себе смертельную пирамиду), а вот и «кушетка мягкая, обитая кретоном» (на нее положили бездыханное тело поэта), наконец, «канделябр бронзовый, с шестью рожками, неполными» — перечислено все (38 вещей), вплоть до мыльницы и ночного горшка.
Снимки Наппельбаума явно избирательного характера; на пленку не попали многие предметы, которыми, похоже, спешно декорировался кровавый сюжет. Подальше от любопытных глаз нашли захудалый номер, обставили его на скорую руку, притащили тело злодейски убитого поэта (доказательства будут представлены)…
С нумерацией странная чехарда. Поэт Всеволод Рождественский, понятой, подписавший 28 декабря милицейский протокол, в тот же день отправил приятелю В. В. Луизову в Ростов-на-Дону письмо (оно опубликовано), в котором указал не 5-й, а 41-й номер. В других источниках также приводятся иные порядковые номера. Кто-то комбинировал, путался, спешил…
Подробное знакомство с остатками архива гостиницы, тщательный анализ всех данных приводят к неожиданному, даже сенсационному выводу: 24-27 декабря 1925 года Сергей Есенин не жил в «Англетере»!
Тайный клубок начинаем распутывать с элементарного соображения: почему, кроме ленинградских литераторов, никто и никогда из жильцов и его работников ни единым словом не обмолвился о необычном постояльце; зная общительный нрав Есенина, его взрывной характер, в такое единодушное молчание трудно поверить. А ведь в «Англетере» проживали постоянно многие деятели культуры: киноартисты Павел Михайлович Поль-Барон, Михаил Валерьянович Колоколов (возможно, знакомец Есенина), режиссер Мариинского театра Виктор Романович Рапопорт и другие приметные в свое время личности. Наши оппоненты возразят: может, кто-то что-то и заметил, но, по понятным причинам, боялся написать об услышанном и увиденном, — да, мол, и не до поэта обывателям. Довод слабенький: некоторые мемуаристы встречались с Есениным мимолетно и все-таки настрочили воспоминания, а тут такая жуткая история — и ни словечка. Да, вспоминать им было нечего: в 5-й номер допускались в основном только проверенные товарищи; весь спектакль абсурда проходил в глубокой тайне — иначе скоро бы открылось: московского беглеца до официального объявления о его самоубийстве в «Англетере» не видели.
Об этом — фрагмент нашего разговора (декабрь1994-го, апрель 1995 г.) с вдовой коменданта «Англетера» Антониной Львовной Назаровой, урожденной Цитес (1903-1995). Встретила она нас в той же квартире, в которой жила с мужем в 1925 году (просп. Маклина, бывш. Английская, д. №58, кв. 23).
— Когда вы узнали о смерти Есенина?
— Как все, двадцать восьмого декабря, — отвечает седая женщина, — но тому грустному известию накануне, двадцать седьмого декабря, в воскресенье, предшествовал незабываемый для меня вечер. Примерно в двадцать два часа в нашей квартире раздался телефонный звонок. Я читала какую-то книгу, а мой муж, Василий Михайлович, прилег отдохнуть. Звонивший представился дворником гостиницы «дядей Васей» и просил немедленно позвать управляющего. Я заупрямилась, сказав: нечего беспокоить мужа по всяким пустякам. Но «дядя Вася» заставил меня его разбудить, и он подошел к телефону…
— Когда ваш муж вернулся домой после того, как внезапно отправился на службу поздно вечером, двадцать седьмого декабря? — задаем Антонине Львовне несовсем деликатный вопрос.
— Он вернулся домой лишь на следующий день и рассказал о происшествии, даже говорил, что снимал с петли тело Есенина.
— Он это делал один или кто-то помогал ему?
— Мужу помогал Цкирия Ипполит Павлович, коммунальный работник. Так ли это было на самом деле — не знаю, но что упоминалась эта фамилия — ручаюсь. Цкирия бывал в нашей квартире — веселый, высокий грузин, любил шумную компанию и кахетинское вино.
(Запомним фамилию этого человека, мы еще обратимся к его возможной роли в «деле Есенина».)
— Но почему воскресный вечер, двадцать седьмого декабря, вам так хорошо запомнился? Не подводит ли вас память?
— Ни в коем случае, — возражает Антонина Львовна. — Только теперь я понимаю: мужа вызывали именно в связи с есенинской историей. По долгу службы он не открыл мне тогда правды и промолчал до смерти. Тот тревожный вечер я не забуду никогда. Василий Михайлович обычно приходил с работы вовремя. Такой порядок сохранялся и когда он исполнял в тысяча девятьсот двадцать четвертом — тысяча девятьсот двадцать пятом годах обязанности ответственного дежурного коменданта в привилегированной гостинице «Астория» (ее в тысяча девятьсот двадцать пятом году пышно называли «первый Дом Советов»). Незадолго перед трагедией с Есениным скончался наш трехлетний сынишка — в нашей семье еще болела своя горькая рана. В то время мы жили дружно и ни тени сомнения у меня не существовало.
Добавим: скорбное происшествие произошло накануне Рождества (по новому стилю), и хотя Назаровы конечно же были атеистами, сие обстоятельство также могло запомниться — ведь в Ленинграде тогда православный праздник отмечался (пока!) открыто.
— Называл ли Назаров, — возобновляем диалог, — еще какое-либо имя в связи с несчастьем в «Англетере»?
— Он говорил мне, что заходил в один из номеров гостиницы к члену партии Петрову и якобы видел там Есенина с поникшей хмельной головой.
— Почему к Петрову? Кто он такой?
— Не знаю. Наверное, какой-то авторитетный для мужа партийный товарищ.
(Запомним и эту фамилию, она станет к финалу нашего расследования одной из центральных.) Мы благодарим Антонину Львовну за ее нравственный поступок признания (он дался ей нелегко после почти семидесятилетнего молчания) и за разрешение опубликовать отрывок из многочасовой беседы с ней.
А теперь представим хозяина снискавшего дурную славу дома (с большим трудом нам удалось разыскать необходимые документы).
Василий Михайлович Назаров (1896-1942) родился в Тульской губернии в бедной крестьянской семье. Едва одолев три класса училища, пошел на завод слесарем. В первую мировую войну — младший унтер-офицер. Вихрь революции и железное пролетарское принуждение затянули его в ГПУ, где он занимался охраной вокзалов, складов, портов и карательными операциями в качестве командира взвода ленинградского 18-го полка войск ГПУ. 14 марта 1925 года он получил мандат чекистского «ока» в «Англетере» («15-е хозяйство»).
О том, насколько это «око» было безграмотным, дают представления его сохранившиеся рапорта и докладные записки. Приведем один из его автографов (орфографию и пунктуацию В. М. Назарова сохраняем):
«Зав. Упр(авлением) ком(мунальными) домами.
РАПАРТ
Виду того что с переходом общежитя интернацианал на гостиницу Англетер и по прописке а также отметке прибывающих и убывающих а также и подача других сведений, необходима увеличить штат гостиница на 1-го поспартиста о чем и прошу Вашего ходатайства так как не имея поспартиста могут быть так же и масса неприятностей с губ. милицией и другими органами.
19. X. 1925
Зав. гостин(ицей) Англетер
В. Назаров».
«Тайна Есенина» была доверена люмпен-пролетарию, не только никогда не слышавшему о поэте, но вряд ли когда открывавшему какой-нибудь стихотворный сборничек. Не надо даже предполагать, что расчет лиц, причастных к смерти С. Есенина, оправдался: Назаров так и не осознал, какую грязную тайну он покрывал. Справедливости ради скажем: служил он большевистской власти не за страх, а за совесть (как он понимал эту «классовую категорию»), служил ревностно, по-своему честно: спасал по поручению ГПУ разрушенные революцией дворцы в Ленинграде, не брал чужой копейки (впервые сменил гимнастерку на костюм лишь с переходом на службу в «Англетер», но «гаврилку» (так он называл галстук) носить не научился), преследовал в гостинице разврат («мед пчел трудовых»), бесхозяйственность и прочую вольницу. Короче, подлинно мужицкая дубина пролетарской революции.
Заглядываем в архивные документы. Красноречивая деталь: 1 января 1926 года, спустя четыре дня после гибели Есенина, Назарову дали высокий-13-й — тарифный разряд (40 процентов надбавки к зарплате), 15 января отправили в отпуск (заслужил), а через три месяца… вышвырнули из «Англетера», как гласит приказ, «заштатным управляющим при складе треста коммунальных домов по учету материалов».
Антонина Львовна вспоминает, как он в те дни страшно кричал по ночам, как хватался за наган под подушкой, добавим — как пил горькую… В 1929 году, после ловко подстроенной кем-то финансовой недостачи, Назаров попал под суд, сидел в «Крестах», а потом оказался на Соловках. Дата не случайная: Троцкого выдворили из СССР и его сторонники спешили замести следы своих злодеяний и упрятывали под любыми предлогами свидетелей террористических актов. Назаров вернулся из заключения физически и морально сломленным, несколько лет вновь работал в коммунальной системе на маленьких должностях, а затем, вспомнив молодость, пошел на завод. Типичная «щепка», которую с 1917-го понесло по разудалым революционным волнам, швырнуло в жуткую пучину — и из нее он уже не смог выбраться. То было и возмездие за бездумье расстрельных лет, за сокрытие «есенинской тайны».
Глава 3. Новый комендант
Глава 3. Новый комендант Генерал-майор Альфен получил свое звание 30 января 1944 года. Однако об этом он узнал только 12 февраля. До того как стать комендантом Бреслау, Альфен был командиром заградительных частей группы армии «А», перед которым стояла задача прикрывать Вислу
А что мог сделать комендант? Подал в суд…
А что мог сделать комендант? Подал в суд… … Пленные в крепости вели бесконечные разговоры — не только о войне, картах и женщинах, но и об истории, религии, искусстве. Впрочем, болтовня ради болтовни абсолютно ни к чему не обязывает, особенно в случае с нашим героем, который
Глава 3 Новый комендант
Глава 3
Новый комендант
Генерал-майор Альфен получил свое звание 30 января 1944 года. Однако об этом он узнал только 12 февраля. До того как стать комендантом Бреслау, Альфен был командиром заградительных частей группы армии «А», перед которым стояла задача прикрывать Вислу
Глава VI Стартовый выстрел Глава VII Был ли заговор? Глава VIII Удары по площадям
Глава VI Стартовый выстрел Глава VII Был ли заговор? Глава VIII Удары по площадям Расширенный вариант глав VI–VIII включен в книгу «1937. „Антитерор“ Сталина». М.,
Восторженный немец. Московский комендант Иван Крестьянович (Христианович) Гессе (1757–1816)
Восторженный немец. Московский комендант Иван Крестьянович (Христианович) Гессе (1757–1816) Император Павел, пожаловав в помощь престарелому князю Долгорукову вторым московским военным губернатором Ивана Петровича Архарова, человека сугубо гражданского, приставил к нему
Глава 10 Свободное время одного из руководителей разведки — Короткая глава
Глава 10
Свободное время одного из руководителей разведки — Короткая глава
Семейство в полном сборе! Какое редкое явление! Впервые за последние 8 лет мы собрались все вместе, включая бабушку моих детей. Это случилось в 1972 году в Москве, после моего возвращения из последней
Комендант и нотариус
Комендант и нотариус Во времена не столь давние хозяином Альгамбры был неустрашимый старый воин, который потерял одну руку на поле боя и потому был известен под именем el Gobernador Manco[107], или Однорукий комендант. Он гордился своим бранным прошлым, закручивал усы под самые
Комендант Манко и солдат
Комендант Манко и солдат Хотя комендант Манко, то бишь Однорукий, самовластно правил Альгамброй по-военному, ему все время пеняли на то, что крепость его — сущий притон мошенников и контрабандистов. Внезапно старый властелин решил разом навести порядок и, твердой рукою
Кузя. Комендант и принудительные работы
Кузя. Комендант и принудительные работы
У меня разболелся зуб. Я сходила в амбулаторию при лагере, помазали йодом десну, но зуб продолжал болеть Пришлось просить коменданта отпустить к врачу. — Да идите, пожалуй, только — охрана есть ли, не знаю. — Кузя дома, — сказал помощник
Гостиница «Англетер» и перестройка, 1987 год Татьяна Лиханова, Дмитрий Лихачев, Александр Городницкий
Гостиница «Англетер» и перестройка, 1987 год Татьяна Лиханова, Дмитрий Лихачев, Александр Городницкий В 1985 году в стране начались перемены: генеральным секретарем ЦК КПСС был избран М. С. Горбачев, в СССР началась перестройка, пришла гласность… Для Ленинграда «пятилетие
Глава 32 МАЛОЕ ЗУБЧАТОЕ КОЛЕСО: КОМЕНДАНТ ЯКОВ ЮРОВСКИЙ
Глава 32 МАЛОЕ ЗУБЧАТОЕ КОЛЕСО: КОМЕНДАНТ ЯКОВ ЮРОВСКИЙ Итак, 4 июня 1918 года Белобородов, как мы знаем, произвел переворот и вместо Авдеева назначил комендантом ДОНа товарища (заместителя) областного комиссара юстиции Якова Юровского, а помощником коменданта, вместо
Комендант Алушты
Комендант Алушты
По городу в розовой закатной пыли брели козы, возвращаясь с окрестных холмов. Зло блеяли, тычась в глухие заборы, за которыми копошилась напуганная слухами и выстрелами жизнь захолустного городка из курортных.Неустойчивое равновесие сил в июне 1919-го
«Комендант» Чёрного моря
«Комендант» Чёрного моря К середине августа 1942 года ожесточенные бои велись на подступах к Новороссийску, в северо-восточной части Таманского полуострова, на перевалах Кавказского хребта.На туапсинском направлении, ведя наступление из района Майкопа, противник
Смерть Есенина: как погиб поэт
Совсем скоро роковая дата: 28 декабря 1925 года, день трагической гибели Сергея Есенина. Как и почему на самом деле погиб поэт? Почти тридцать лет назад, в 1990-е годы, вышла обстоятельная и основанная на фактах книга Владимира Кузнецова «Тайна гибели Есенина».
Новый очаг
Что мы знаем о Есенине? Крестьянин от сохи, красавец с пшеничными кудрями и васильковыми глазами, любимец женщин, скандалист, пропойца, муж Асейдоры Дункан и антипод Маяковского. Буянил и бузил всю свою недолгую жизнь и в конце концов допился до того, что «в петлю слазил в Англетере». Напоследок оставил стихи «До свиданья, друг мой, до свиданья», написанные собственной кровью. Так нам внушали с детства.
Содержание статьи
Не останавливался в «Англетере»
Владимир Кузнецов начал с изучения хозяйственных книг некоторых учреждений Ленинграда 1920-х годов. И был поражен: оказалось, что в списках постояльцев «Англетера» Есенина нет! Никогда поэт там не останавливался. В то время существовала обязательная для всех «форма N 1» , требовавшая составления контрольно-финасовых ревизорских списков жильцов гостиниц со сведениями о постояльцах. Имя Есенина в списках «Англетера» не значится.
Но как же Сергей Александрович оказался в пятом номере этой гостиницы, где было проведено расследование его гибели?
Так ведь и пятого номера как помещения для постояльцев в гостинице не существовало. Вернее, номер этот был, но использовался в качестве буфетной, и жильцов в нем до 28 декабря не числилось. Это, кстати, заметно и по описаниям обстановки в комнате, как будто состоящей из наспех собранных предметов. Однако комендант гостиницы Василий Назаров и следователь районного отделения милиции Николай Горбов расписались на акте обнаружения тела поэта в этом номере.
Комендант и следователь, которые вскоре оба были заменены другими людьми, потому что отправились в тюрьму.
Вскрытие показало
Акт о вскрытии тела Есенина, позволяющий установить точную причину его смерти, также исчез. В документах по делу о гибели поэта указано, что акт составлял известный судмедэксперт Г. Гиляревский. Сравнив другие документы, подписанные Гиляревским, В.Кузнецов пришел к выводу, что и почерк, и подпись, и манера изложения – ничего общего с актом о смерти Есенина не имеют. Но даже и в поддельном акте поражает несоответствие деталей картине гибели: несколько глубоких ран на руках и лице, большая рана на лбу, положение тела, непрочно привязанного к трубе шарфом, отсутствие характерных для повешенного признаков.
А что же свидетели? Кузнецов обнаружил, что все, подписавшие документы о смерти Есенина, все оставившие воспоминания о роковом дне – чекисты либо информаторы ЧК. В том числе и некоторые литераторы, считающиеся друзьями Сергея Александровича.
Георгий Устинов, журналист и критик, и его жена, рассказывавшие в печати о том, как они опекали Есенина и не смогли все же удержать его от самоубийства. Устинов – соратник Троцкого, который даже не жил в гостинице в это время и не был на похоронах Есенина.
Николай Клюев, одно время бывший и другом и чуть ли не наставником Есенина, а потом разошедшийся с ним по политическим вопросам. В 1924 году Клюев выпустил хвалебную книгу о Ленине( похоже, что он даже не встречался с Есениным в это приезд и в гостиницу не приходил, а просто оставил лжесвидетельство).
Однако ключевой фигурой является «поэт» Вольф Эрлих, давно уже работавший в аппарате и подчинявшийся непосредственно заместителю начальника ленинградского ГПУ. Именно он почему-то оказался в пятом номере, а потом отправился в морг «стеречь тело» Есенина, так что работавшие там квалифицированные сотрудники не смогли составить акт по форме. Именно он привозит в Москву официальное свидетельство о смерти Есенина, составленное не в том районе, где было обнаружено тело, а в другом, где работали хорошо ему знакомые друзья-чекисты. Вольф Эрлих, писавший такие, например, строки: «Пойми, мой друг, святые именины твои отвык справлять наш бедный век. Запомни, друг, не только для свинины, – и для расстрела создан человек».
Последнее стихотворение
Именно этому человеку якобы отдал Сергей Есенин записку со своими последними стихами, вскоре исчезнувшую, так что никто не проводил даже экспертизу крови, которой они были написаны. Зато стихи – в которых нет ни одного Есенинского золотого образа, ни одного оригинального слова, ни одной блистательной рифмы – остались! Подтверждая, что поэт добровольно ушел из жизни, для чего они, видимо, и были задуманы. Владимир Кузнецов проанализировал почерк на копии записки и пришел к выводу, что он тоже подделан, причем не слишком удачно.
Похоже, этот «друг» прекрасно знал, что Сергей Есенин был убит. Кузнецову удалось доказать, что рядом с «Англетером» размещалась организация ГПУ, где людей допрашивали, пытали, убивали. Перетащить оттуда искалеченное тело Есенина, убитого на допросе, созвать хорошо проверенных свидетелей, создать нужную обстановку в пустой комнате, сфальсифицировать официальные документы и затем объявить на всю страну о самоубийстве знаменитого поэта и всенародном горе – дело для чекистов не такое уж сложное.
Но кому и зачем понадобилось расправиться с поэтом с такой немыслимой жестокостью?
Тайна смерти
И на это в книге Кузнецова есть ответ. Известно, что Есенин бежал в Ленинград и появился там 24 декабря 1925 года, спасаясь от суда. В сентябре 1925 года, возвращаясь из Баку, он вступил в резкий конфликт с партийным чиновником, при свидетелях, и тот подал на него в суд. Чтобы избежать судебного разбирательства, которое было у него не первым, Есенин сначала лег в психиатрическую клинику профессора Ганнушкина, своего земляка, который любил поэта и готов был ему помочь( в этой клинике были написаны несколько его лучших стихов, например, «Клен ты мой опавший»). Но это была временная мера. Есенин решил в декабре уехать в Ленинград и нескольким знакомым сообщил, что дальше собирается «махнуть за границу» – в Прибалтику, а возможно и в Великобританию.
Однако он уже давно стоял у органов костью в горле. Яков Блюмкин, видный чекист, приревновал летом этого же года свою подругу к Есенину, а возможно, спровоцировал и скандал в поезде из Баку. За спиной Блюмкина стоял всемогущий в то время Лев Троцкий, которому в свое время донесли сообщение сексота о сказанных Есениным в берлинском кафе словах: «В Россию не вернусь, пока там правит Троцкий-Бронштейн».
После 1923 года отношения поэта с советской властью совершенно испортились: он осознал гибельность пути, по которому гнали потерявшую ориентиры страну большевики. Осторожностью и ханжеством он никогда не отличался, высказывал свои взгляды и в разговорах с самыми разными людьми, и в своих произведениях, например, поэме «Страна негодяев», где главный герой носит фамилию Чекистов.
Опасаясь огромной, истинно всенародной известности Есенина, влияния его поэзии на умы масс, международного скандала с его отъездом, поэта решили убрать. О том, что его смерть была тщательно отрепетированным спектаклем, говорят несколько фактов. Один из хороших знакомых поэта, приехавший на писательское мероприятие в Ленинград, вспоминает: выйдя с заседания на улицу 28 декабря в 14 часов дня, он купил ленинградскую газету с сообщением о смерти Есенина. Но дверь пятого номера «Англетера», по протоколу, открыли только в 11 часов утра этого дня! Представьте себе, с какой скоростью должны были работать корреспонденты, редакторы, наборщики, типографы – в то докомпьютерное время!
Напрашивается вывод – кто-то уже давно знал о смерти поэта и готовил в печать нужный ГПУ материал. Газета, разумеется, находилась под контролем чекистов, там работали многие из значившихся в деле о смерти поэта и потом оставившие шитые белыми нитками лжи воспоминания.
В лицемерной статье памяти Есенина Лев Троцкий оговаривается и называет днем его смерти не 28, а 27 декабря – по-видимому, поздним вечером этого дня поэт и был убит, и партийному бонзе поспешили доложить об этом радостном событии. Есть и еще более зловещие признаки заговора: Есенин приезжает в Ленинград 24 декабря, накануне Рождества, и в местных газетах появляются стишки одного из его знакомых, рассказывающие о каком-то рождественском гусе, который, не зная, что ему делать, повесился.
А потом годы и годы клеветы на всенародно любимого, великого поэта России, множество воспоминаний тех, кто был тесно связан с убийцами не только Есенина, но и Царской Семьи (один из его друзей, претендующий на то, что к нему были обращены последние стихи – родственник организаторов расстрела в Екатеринбурге), клеймо самоубийцы и потерявшего ум пропойцы, запрет на стихи, невозможность церковного поминания.
А народ горевал о нем. И золотые его строки, и любовь его к своей стране, сила и нежность, красота и искренность – бессмертны!
Текст: Мария Шахматова
Как на самом деле погиб Сергей Есенин
14 декабря 1925 года Сергей Александрович Есенин закончил работать над поэмой «Черный человек», над которой трудился 2 года. Эта поэма была напечатана уже после смерти поэта. 23 декабря того же года Есенин приехал в Ленинград и остановился в гостинице «Англетер». 27 декабря он напечатал своё последнее в жизни стихотворение «До свидания, друг мой, до свидания», и в ночь с 27 на 28 декабря Сергей Есенин ушел из жизни. В наше время спорят о том, было ли это самоубийство или смерть от рук наемных убийц.
История
Петербургский писатель Николай Астафьев опубликовал книгу, где на основе исследований, продолжавшихся более 20 лет, убедительно доказал, что многие документы, связанные с трагической гибелью в Ленинграде великого русского поэта Сергея Есенина, были сфальсифицированы, чтобы скрыть факт его злодейского убийства.
До сих пор в энциклопедиях излагается официальная версия гибели Есенина, согласно которой он повесился в гостинице «Англетер». Однако в вышедшей в этом году в Петербурге книге Николая Астафьева «Трагедия в «Англетере»: действующие лица и исполнители» убедительно доказывается, что многие документы, касающиеся обстоятельств дела Есенина, являются фальшивками. Это позволяет сделать однозначный вывод: великий русский поэт был убит.
«С чего я начал? С самого начала, – рассказал «Петербургскому дневнику» Николай Астафьев. – С изучения телеграммы, которую Есенин якобы послал в Ленинград 7 декабря 1925 г., извещая своего приятеля Вольфа Эрлиха о своем приезде. Много месяцев я просидел в Центральном музее связи Петербурга, изучая телеграммы того времени. И вывод получается такой: телеграмма, которой Есенин якобы извещал Эрлиха о своем приезде и просил подыскать для него жилье, – грубая фальшивка. Во-первых, бланк не соответствует бланкам того времени, на нем не указан ни ее номер, ни номер почтового отделения, из которого она отправлена.
Изучив более сотни телеграмм того года, я установил, что среднее время их прохождения из Москвы в Ленинград составляло не менее 2 часов. А согласно цифрам на телеграмме, будто бы отосланной Эрлиху, она была отправлена из Москвы в 15 часов 2 минуты, а получена в Ленинграде в 15 часов 31 минуту. Рекордная скорость! Такого никак не могло быть. Те, кто изготовил фальшивку, словно не знали, какое время надо было проставить.
Мало того, удалось установить, что на самом деле эта телеграмма могла быть отправлена из почтового отделения не в Москве, а в Ленинграде в другое почтовое отделение в том же городе.
Подделкой является и «записка» Есенина Эрлиху: «Вова, захвати вещи ко мне в гостиницу…» Сравнивая ее с почерком Есенина, даже неспециалисту видно, что она написана другим человеком. Сделано это для того, чтобы доказать, будто Есенин, приехав в Ленинград к «своему другу» Эрлиху, сам, по собственной инициативе, поселился в «Англетере». В протоколе опроса Вольфа Эрлиха косвенно упомянута единственная записка о вещах в гостинице, якобы созданная рукой Есенина, а в мемуарах фигурирует совсем другая есенинская записка, в которой речь идет о ресторане и нет ни слова о гостинице, куда якобы отправился Есенин. Сфальсифицированы также и обе доверенности на получение денег, якобы выписанные Есениным на имя Вольфа Эрлиха».
Это были фальшивки?
«Убедительным» доказательством самоубийства долго изображали тот факт, что комната Есенина была заперта изнутри. Однако найдены убедительные доказательства уничтожения ниши с дверью в соседнюю комнату с балконом, куда могли уйти преступники, инсценировав самоубийство поэта.
Порезы на руке долгое время объясняли тем, что Есенин якобы написал стихи кровью. Но в протоколах опроса нет ни слова о том, что Есенин резал руки и писал «предсмертное» стихотворение. Этот миф создали газетчики.
На самом деле надрез на правой руке был сделан на следующий день, 28 декабря, чтобы разогнуть руку, застывшую у шеи.
Пора расследовать объективно
Николай Астафьев упоминает, что в архиве Юрия Прокушева, который считается чуть ли не главным есениноведом страны, хранятся многие ценные документы, включая дневник поэта, однако никто его никогда не видел. Никакие другие специалисты не имели и не имеют к нему доступа.
В том, что речь идет об убийстве, не остается никаких сомнений, делает вывод в своей книге писатель.
«Пришло время, – призывает он, – пересмотреть дело №89 о смерти поэта, добиться отмены постановления народного следователя Д.И. Бродского от 23.01.1926 г. о прекращении дознания за отсутствием состава преступления, с которым Ленинградская губернская прокуратура согласилась, признав собранные доказательства о самоубийстве Сергея Есенина достаточными, и возбудить в связи с вновь открывшимися обстоятельствами уголовное дело, которое позволит расследовать обстоятельства трагической кончины поэта объективно, в рамках правового поля…»
Он был обречен
Есенина убили, и это не было «случайное» убийство. Великий русский поэт попросту не мог не быть «ликвидированным», как говорили в те времена. И вовсе не за свои «смелые» разговоры, многочисленные скандалы… а за стихи, которые он писал, с ненавистью и презрением отзываясь не только о коммунистическом режиме, но и о его главарях.
Множество фактов говорят о том, что Есенин вовсе не был, как утверждают, в состоянии маниакальной депрессии во время своего приезда в Ленинград.
По свидетельствам современников, поэт был настроен на работу, читал друзьям стихи, рассказывал о новом журнале. За 1925 г. у него вышло восемь книг, им было подготовлено полное собрание сочинений. Существовал договор с Госиздатом на выплату гонорара за полное собрание сочинений.
Сторонники версии о самоубийстве неизменно приводят как доказательство склонности Есенина к суициду факт его пребывания в психиатрической клинике Москвы. На самом деле Есенин оказался в клинике вовсе не по состоянию здоровья. Его поместили туда, спасая от судебного процесса, который хотели устроить над ним после скандала в поезде Баку – Москва, где он резко повздорил с дипломатическим курьером Альфредом Рога и Юрием Левитом, близким знакомым всесильного Льва Каменева. Рога и Левит через канцелярию наркомата по иностранным делам подали на поэта в суд, требуя возмездия. Выход из сложного положения подсказали сестры поэта Катя и Шура – «спрятаться» в клинике Московского университета.
Показания Сварога
Энциклопедии утверждают, будто после смерти Есенина никто об убийстве «несколько десятилетий» не говорил. Напротив, об этом стали говорить сразу.
Художник Василий Сварог, который сделал рисунок мертвого Есенина еще без грима, рассказывал в 1927 г.: «Мне кажется, этот Эрлих что-то ему подсыпал на ночь, ну… может быть, и не яд, но сильное снотворное. Не зря же он «забыл» свой портфель в номере Есенина. И домой он «спать» не ходил – с запиской Есенина в кармане. Он крутился не зря все время неподалеку, наверное, вся их компания сидела и выжидала свой час в соседних номерах… Сначала была «удавка» – правой рукой Есенин пытался ослабить ее, так рука и закоченела в судороге. Голова была на подлокотнике дивана, когда Есенина ударили выше переносицы рукояткой нагана. Потом его закатали в ковер и хотели спустить с балкона, за углом ждала машина. Легче было похитить. Но балконная дверь не открывалась достаточно широко, оставили труп у балкона, на холоде. Пили, курили, вся эта грязь осталась… Вешали второпях, уже глубокой ночью, и это было непросто на вертикальном стояке. Когда разбежались, остался Эрлих, чтобы что-то проверить и подготовить для версии о самоубийстве…»
В «Англетере» не жил
Однако самое сенсационное открытие сделал петербургский писатель В. Кузнецов. Изучая документы гостиницы «Англетер», он обнаружил, что Есенин в ней вообще не жил! Фамилии поэта нет в списке жильцов этой гостиницы в тот период, когда в ней будто бы обнаружили висящий на трубе парового отопления его труп. Те, кто помнит советские времена, хорошо знают, что значило тогда получить номер в гостинице. Каждый поселившийся регистрировался, администратор записывал данные его паспорта. Органы следили за этим очень строго.
Никто из персонала гостиницы и проживавших там гостей Есенина в эти дни не видел. А все «свидетели», которые потом давали показания об общении с поэтом в его номере «Англетера», в том числе и Эрлих, были тайными агентами ГПУ.
Как считает Кузнецов, как только Есенин появился в Ленинграде, он сразу же был арестован и привезен в следственный дом ГПУ на ул. Майорова, 8/23. Там его с пристрастием допросили. Операцией руководил чекист Яков Блюмкин. Вряд ли Троцкий лично давал приказ убить поэта, но так уж случилось. По-видимому, Есенин, привычный к дракам, сопротивлялся и с силой толкнул Блюмкина, тот упал. Тогда прогремел выстрел. На фотографии виден след от пулевого ранения, а после этого Блюмкин ударил Есенина рукояткой револьвера в лоб. После этого решили произвести инсценировку самоубийства – благо зловещий дом 8/23 находился прямо напротив «Англетера». Труп перенесли в номер, в котором никто не жил…
spbdnevnik.ru
Гостиница «Англетер» (1876 г.), Санкт-Петербург
html>
Гостиница «Англетер» (1876 г.), Санкт-Петербург | Исторические отели мира – тогда и сейчасST. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: Гостиница «Англетер»
Гостиница «Англетер»
Санкт-Петербург
Ул. Малая Морская 24
1
Санкт-Петербург
Россия
Телефон: +7 812 494 56 66
Факс: +7 812 494 51 25
www.angleterrehotel.com
Facebook | Instagram
GPS: 59° 56′ 01,3″ N 30° 18′ 31,4″ E
ЗАБРОНИРОВАТЬ
Powered by: Booking.com
Отель «Англетер» расположен в самом центре Санкт-Петербурга, рядом с Исаакиевским собором и знаменитым Эрмитажем. самые старые отели. История отеля восходит к 1840-м годам, когда Наполеон Бокин основал на этом месте трехэтажный отель, известный тогда как Наполеон.
Между 1845 и 1846 годами архитектор Адриан Робен реконструировал дом, пристроил четвертый этаж, и гостиница стала домом С. Поггенпола с апартаментами в аренду. В 1876 году, после после реконструкции он вновь открылся как отель Schmidt-Anglia, широко известный как Anglia (Англия по-русски). Он принадлежал Терезе Шмидт.
В 1911 году слово «Шмидт» было исключено из названия отеля. В официальных документах он значился как «дом наследников рода Медем», хотя по-прежнему принадлежал Шмидтам.
К 1917 в гостинице было 75 номеров, и в путеводителях по городу она упоминалась как одна из самых «роскошных».
Из газет и воспоминаний можно узнать об известных людях, останавливавшихся в гостинице «Англия». В 1884 году две комнаты гостиницы занял «Чигоринский кружок» – первый в городе шахматный клуб, основанный одним из лучших шахматистов мира XIX века Михаилом Чигориным. Автор Василий Немирович-Данченко всегда останавливался в Англетер, когда побывал в Петербурге. Встречать его несколько раз приезжал петербургский писатель Александр Куприн.
Одной из первых знаменитостей, остановившихся в отеле, был Джордж Кеннан, американский путешественник и журналист, автор знаменитой книги «Сибирь и система ссылки» (Нью-Йорк, 1891). В 1907 году поэт и
писатель Андрей Белый посетил гостиницу. С конца августа 1917 года по февраль 1918 года, самое жаркое время в истории России, в Англетер останавливался американский журналист Джон Рид. вместе с женой Луизой Брайант. Рид — автор книги «Десять дней, которые потрясли мир». В те дни гостиницу тоже сильно потрясли, так как внутри было много стрельбы.
здания в революционные дни.
В 1917-1924 годах в отеле располагалась штаб-квартира английской миссии. До октября 1925 года гостиница носила название «Интернационал», а после снова стала «Англетер».
Гостиница «Англетер» почему-то привлекала поэтов. Известный поэт Осип Мандельштам снял номер в гостинице, где и познакомился с женщиной своих фантазий Ольгой Ваксель. Осип, в отличие от других гостей, ушел описание его комнаты. Однажды вечером он ждал свою возлюбленную в «самом заурядном гостиничном номере с горящим камином и столом, накрытым к ужину». Еще один поэт, Сергей Есенин, найден мертвым в декабре 1925 г. в 5-м номере гостиницы «Англеттер».
История компании «Англетер» полна легенд. Ходят слухи, например, что там останавливался Лев Троцкий. Или что известный певец Александр Вертинский умер в одной из его комнат.
В 1926 году гостиница «Анлетер» была включена в гостиничный фонд вместе с четырьмя оставшимися гостиницами города. В 1928 году в гостинице был 91 номер, и в целом здание разрушалось: не было вентиляция, нет эскалатора, не работали электрические звонки, только один телефон на 2 этаже. Комнаты в ресторане были сделаны с помощью перегородок, но тут администрация подумала лучше этого и сдал ресторан в аренду.
В сентябре 1941 года, через три месяца после начала войны, в гостинице «Англетер» открылся госпиталь. Название «Англетер» было запрещено во всей официальной и неофициальной переписке, а письма направить по адресу: Ленинград-1, а/я 244. Летом 1942 г. больница была закрыта и до 1945 г. здание пустовало.
Работы по реконструкции начались после окончания войны в 1945 году. 30 декабря 1948 года гостинице было присвоено имя Ленинградская (Ленинградская), а через несколько лет в 1975 он стал частью B
Гостиница Астория. В 1959 году в гостинице «Ленинградская» шли ремонтные работы с целью открыть еще 25 номеров на 140 мест. В 1960 г. имелось 152 комнаты на 371 койку. Были комнаты
одноместные, двухместные, трехместные и некоторые даже 8-12-местные («гостиные-номера») и 3 люкса 2-х комнатные. В большинстве номеров не было ванных комнат. Нет ресторана.
В 1963 году соседнее здание на Малой Морской улице стало частью гостиницы и образовалась замысловатая цепочка коридоров. Некоторые гости полностью потерялись в здании, не найдя их комната.
Здание становилось опасным для проживания и было закрыто в 1985 году. Единственным способом сохранить его было полностью снести и построить новое с таким же фасадом. 15 марта, В 1987 году гостиница «Англетер» была снесена, чтобы открыться 28 января 1991 года без какого-либо названия — просто в составе «Астории» на 154 места.
В 1997 году Rocco Forte Hotels приобрела отель Astoria, а в 1999 году блок «Б» возродился под своим первоначальным, вековым названием — Angleterre Hotel.
Сегодня Angleterre предлагает комфорт и изысканность своим гостям. Благодаря своему очаровательному и центральному расположению с видом на Исаакиевский собор, он идеально подходит для знакомства с
история и романтика города.
Дополнительная литература: нет данных
Последняя воля и завещание Сергея Есенина: культурная история мистификации, часть I
Это первая часть серии из трех частей. Часть II выйдет в четверг, 1 октября, а часть III — в пятницу, 2 октября. Версия этого произведения первоначально появилась на Горький Медиа .
Илья Виницкий — профессор кафедры славянских языков и литератур Принстонского университета. Его области знаний — русский романтизм и реализм, история эмоций, интеллектуальная и духовная история девятнадцатого века.
Перевод Эмили Ван, доцента кафедры немецкого и русского языков и литературы Университета Нотр-Дам.
Почему в нашей стране все лгут, каждый из нас? […] Я убежден, что в других странах большею частью врут только негодяи; они лгут ради практической выгоды, т.
е. непосредственно с преступными намерениями.
Федор Достоевский, «О лжи»
Американское воображение требует настоящего и, чтобы его получить, должно сфабриковать абсолютную подделку.
Умберто Эко, Путешествие в гиперреальность
Часть I. Сердце, кровь и мозг
Факты и фантазии
Федор Достоевский однажды на собственном опыте вывел общечеловеческий «закон неверия»: представьте мне сто доказательств чего-либо, и я до сих пор не поверю, если не захочу. И действительно, сколько бы серьезных и честных ученых ни приводили доводы в опровержение теории (большевистско-чекистско-еврейско-масонского) заговора против Есенина, упорные конспирологи будут стоять на своих позициях. В свою очередь, серьезные и честные исследователи слишком часто с пренебрежением относятся к любым «народным» фантазиям и слухам, не подкрепленным тем или иным документальным подтверждением. Но даже самые беззастенчивые мистификации и легенды могут быть по-своему информативны и культурно значимы.
В этой статье я хотел бы отвернуться от жарких споров о якобы есенинских «убийцах» или непрофессиональных фальсификаторах литературной истории, в, казалось бы, более спокойное место. Я остановлюсь на одной из самых экстравагантных (если не на самой экстравагантной и нелепой) версии смерти поэта, а также на посмертной судьбе его предсмертной поэмы. Прежде всего должен отметить, что меня здесь интересуют не столько реальные факты жизни и смерти Сергея Есенина, сколько мифологическое видение неизвестного творца — причудливая легенда о русском поэте и его американской возлюбленной. Далее я попытаюсь реконструировать эту легенду, раскрыть личность ее автора и обсудить ее происхождение и культурные последствия.
Из чернильницы
В своей проницательной статье «Легенда о Есенине», опубликованной в журнале Грани [Грани] в 1955 году, русский писатель и американский славист Владимир Марков утверждал, что предсмертные стихи поэта, « Прощай, мой друг, прощай, — поэтизировал его безвкусную и почти «оперную», хотя и поистине ужасную, смерть: — вскрытые вены, кровь в этрусской вазе, последние стихи, написанные кровью, его последняя воля и завещание: «Мое сердце — к [актриса Зинаида] Райх; моя кровь — [американской танцовщице Айседоре] Дункан; мой мозг — [его последней жене, внучке Льва Толстого] Софье Толстой». Это, по меньшей мере, странное завещание, к которому Марков, по-видимому, отнесся весьма серьезно, несомненно сверяясь со сведениями, приведенными в 1947 мемуаров американского импресарио Сола Юрока — человека, который организовал скандальное турне Дункана и Есенина по США в 1922 году. Как показал Гордон Маквей, отчет Юрока, в свою очередь, опирается на некую загадочную англоязычную публикацию, которая начинается с указания места и даты ее составления: «Москва, 14 ноября». Маквей имел доступ только к вырезке из этой статьи, присланной ему из Танцевальной коллекции Нью-Йоркской публичной библиотеки. Ученый не знал первоисточника этой публикации, которую он почти полностью воспроизвел в своей книге о Есенине и Дункане.
Отголоски этой истории (без ссылки на источник) мы можем найти в различных американских газетах и журналах с 1950-х по 1980-е годы. В России о нем стало известно только в начале двадцать первого века (скорее всего, благодаря книге Маквея). Е. В. Черносвитов, сторонник теории о заговоре против Есенина, с возмущением писал о невероятном волеизъявлении поэта в 2006 году. Это завещание, настаивал он, придумали американцы, чтобы опорочить русского народного поэта. Между тем в статье 2011 года Алла Марченко отождествляет «этрусскую вазу» с легендой о чернильнице в номере гостиницы «Англетер», где Есенин покончил с собой в ночь с 28 на 19 октября.25: «Айседора, когда ей рассказали об этом [событии], узнала по описанию свой последний подарок: крохотную этрусскую вазочку».
В основе этой легенды загадочная чернильница Есенина, которая каким-то образом связана с Айседорой Дункан. Как оказалось, легенда о смерти поэта объединяет две настоящие чернильницы: одну из номера гостиницы «Англетер» (сторонники теории заговора видят в этом доказательство того, что в номере были чернила, а значит, поэту не следовало писать кровью; отсюда следует, что он был убит своими врагами), и тот, который Есенин купил для Дункана в 1922. Эта последняя чернильница долгие годы простояла на его письменном столе, а затем досталась секретарю (и переводчику) Дункана Илье Шнейдеру, который завещал ее известному есенинскому ученому И. Л. Прокушеву, прежде чем, наконец, оказалась в Есенинском музее в Москве.
На периферии мифа о самоубийстве Есенина мы также находим некую «антикварную» вазу — вазу, которую, как и чернильницу знаменитой комнаты, можно увидеть на фотографии Гостиница Англетер.
Возможно, фантастическая версия, которую Юрок приводит в своих мемуарах, вписывается в символический интерьер места последнего упокоения Есенина. Причудливым образом Юрок связывает мотивы чернильницы и вазы с легендой о смерти поэта.
Мне удалось узнать точное происхождение этой версии истории. Потянув за эту нить, я распутал своеобразный американский культурный миф (если использовать термин Ролана Барта) о поэте и балерине, который до сих пор оставался неизвестным исследователям и поклонникам Есенина и Дункан.
Этрусская урна
Нет сомнений, что Юрок получил информацию об этрусской чернильнице и последней воле и завещании Есенина из статьи, опубликованной в воскресном приложении к газете, издаваемой американским медиа-магнатом Уильямом Рэндольфом Херстом. 27 ноября 1927 года. У статьи был следующий сенсационный заголовок: «Впечатляющее самоубийство сумасшедшего русского мужа Айседоры Дункан / Молодой поэт, которому не удалось сжечь себя на костре на Большой общественной площади в Москве, вскрыл артерию на руке и отправил Его Убывающая Кровь Жизни Айседоре, Его Отсутствующей Жене в Париже». Несомненно, это та статья, на которую ссылается Маквей в своей книге.
Следуя стилю популярных воскресных приложений Херста, анонимный автор этого фантастического повествования украшает его многочисленными фотографиями и китчевыми иллюстрациями. Начиная со слов «Москва, 14 ноября», автор сообщает, что Есенин давно подумывал о театральном самоубийстве. В статье утверждалось, что во время своего пребывания в Америке он даже мечтал спрыгнуть с Вулворт-билдинг, но боялся убить прохожего или раздавить детскую коляску.
Второй загадочный план самоубийства Есенина якобы заключался в том, чтобы разжечь огромный погребальный костер на Красной площади, привязать себя к столбу и сжечь себя заживо «как мученика нашей ложной цивилизации». Этот план якобы прервала полиция, арестовавшая молодого поэта. Судья Народного трибунала, утверждается в статье, заявил ему, что граждане Советского Союза не имеют права уничтожать свои тела по своей воле, поскольку такие тела являются общественным достоянием.
Узнав об аресте и психологическом состоянии своего бывшего мужа, рассказывает автор этой статьи, Дункан послала одну из своих самых одаренных учениц из Парижа, «симпатичную калифорнийскую девушку» мисс Дороти Биллингс, «утешить и утешить» мужа в тюрьме, «а тем временем выучить русский язык». Чудесное появление этой женщины в его келье вернуло Есенина к жизни. Он тут же забыл «всю свою тягу к смерти и стал заниматься любовью со своей прекрасной гостьей». Есенин признавался, что считает ее девушкой своей мечты и что вся его поэзия на самом деле вдохновлена предчувствием ее прихода в его жизнь. Но когда милая Дороти узнала, что, кроме Дункана, у него было еще несколько жен, с которыми он не развелся, и что он не собирался жениться на ней из принципиальных соображений (поскольку браки были для него только экспериментами), она бросила его. презренный многоженец с обещанием (возможно) вернуться позже. Есенин, которого вскоре освободили и поселили в гостинице «Англетер», так и не дождался очередного визита прелестной американки.
В печали он вскрыл себе вену ножом и своей кровью написал эти стихи, которые были отправлены его возлюбленной:
Позволь мне умереть, я пьян от жизни
Ты обещал мне розы теперь, если я буду жить
Но один поцелуй, пожалуйста
Дай только дыхание из уст твоей души
И чашу смерти я выпью до дна.
Все слова разом бушуют в моей крови:
Рай, ад, Нирвана и твои опьяняющие поцелуи.
Напуганная страстью Есенина (так гласила история), мисс Биллингс бежала из Ленинграда в Москву, где рассказала о случившемся Василию Каменскому — «еще одному русскому поэту, но более сдержанному типу, чем Есенин [sic]». Каменский заявил, что на основании этого рассказа кажется, что Есенин совсем сошел с ума. Эти слова, подхваченные журналистами, были напечатаны московской газетой в статье о романе Есенина с очаровательной американкой. Прочитав статью, поэт сказал, что потерял всякую надежду на любовь и поэзию. Он перерезал себе вену на левой руке, и его кровь потекла в маленькую вазочку, которую Айседора подарила ему перед свадьбой. По поводу этой урны она сказала: «Пусть наш прах будет похоронен в этой исторической вазе, так как на ее дне находится прах сердца Клеопатры!»
Но тут Есенин вспомнил, что он обещал своей первой жене, Зинаиде Мейерхольд, дочери (в действительности будущей жене! – И.В. ) знаменитого театрального режиссера, на которой поэт женился за два года до Айседоры, что он оставит ей в завещании пепел своего сердца. Действительно, этот прах должен был быть помещен в ценный изумрудный амулет, в котором Екатерина Великая хранила прах своего возлюбленного, американского адмирала Джона Пола Джонса. «Я пообещал свое сердце Зинаиде, я оставлю свою кровь Айседоре, а София, моя последняя жена, должна получить мои мозги», — говорил отчаявшийся мужчина в тюремной камере, прежде чем написать свою последнюю волю. Эти соображения, по мнению автора статьи, и были исходной точкой завещания Есенина. Ваза с кремированным телом досталась Айседоре, амулет с кремированным сердцем — Зинаиде, а «кремированный мозг в большом рубиновом кольце, подаренный Есенину восточной принцессой, одной из его многочисленных поклонниц», — Зинаиде. София.
Написав завещание, утверждалось в статье, Есенин достал свой миниатюрный перочинный нож, перерезал артерию левой руки и поднес его к вазе, на которой он написал: «Наследство моей жене Айседоре». Ведь именно кровью, стекавшей в эту вазу, Есенин написал свое последнее стихотворение «Призыв к смерти», своего рода «ироническую балладу об иллюзиях жизни». Это стихотворение «занимало два длинных листа бумаги, первая часть которых была полна огня и блестяща по стилю, а к концу строки дрожали, а мысль расплывалась». Его последние строки были:
Он кружится перед глазами, в ушах звенит колокольчик, и сладкая усталость одолевает мышцы. Сумерки… радуги… лучезарные… призраки… Спокойной ночи!
Автор статьи отмечает, что последняя воля и завещание Есенина не были выполнены большевиками, имевшими свои представления о теле поэта: для него был построен специальный мавзолей в Ленинграде. Однако вряд ли законные вдовы поэта согласились бы с решением правительства. Вскоре его тело эксгумировали, чтобы восстановить его мозг и сердце и выполнить волю поэта (третий элемент — кровь — к этому моменту уже хранился в «антисептической эмульсии»). Как сказал Дункан в статье автора: «Серж любил мою душу, и он любил женское обаяние Зинаиды и великую красоту Софии. У нас не было конфликтов и ссор».
Последняя жена поэта, Софья, подчеркивала, насколько важна была для поэта каждая из его пяти жен, проводивших по месяцу с каждой из них по очереди: «Для поэта посещение жены было большим романтическим событием которого он не видел пять месяцев. Она была как новая любовь, и поэтому его жизнь была постоянным медовым месяцем». Всего же, неожиданно добавляет автор статьи, у Есенина было шесть жен. «Не может ли вся эта статья быть чьей-то больной шуткой или пародией?» — спрашивал Гордон Маквей в своей книге о Есенине и Дункане. Предлагаю, чтобы ответить на этот вопрос, надо сначала задаться другим: а именно, кто создал эту феерию, во что верили и знаменитый американский импресарио, и превосходный славянский литературовед?
Продолжение следует — нажмите здесь для второй части и здесь для третьей части!
АРХИВ :: школа журналистики
Сергей Безруков: Я бы попробовал читать Есенину «Черного человека»
Сергей Безруков, без сомнения, из тех ораторов, которым завидует каждый лектор. В последнее время на его выступлении на историческом факультете СПбГУ не было ни одного свободного места. Он говорил о поэзии, и все студенты внимательно слушали его более трех часов.
Сольный концерт Сергея Безрукова был посвящен творчеству его великого тезки Сергея Есенина. В 1995 году Безруков написал свою первую песню на стихи Есенина. Недавно он выпустил компакт-диск под названием The Hooligan. Альбом смешивает нежную лирику Есенина с хулиганским задором, создавая современное звучание.
И, конечно же, все помнят фильм о Сергее Есенине, где главную роль сыграл Безруков. В центре внимания студентов были вопросы об отношениях Безрукова и известного поэта.
Что бы вы сказали Сергею Есенину в темной комнате?
— Я бы попробовал прочитать «Черного человека». Хотя, если честно, я, пожалуй, не позволил бы себе завести с ним разговор, потому что я недостоин говорить с Есениным. Но он был веселым и жизнерадостным человеком, так что я думаю, что он заговорил бы первым, если бы счел меня интересным.
Как вы думаете, почему Есенин не нашел настоящую любовь?
— Есенин много раз влюблялся и его тоже любили. Его отношения с женой Зинаидой Райч были похожи на отношения Ромео и Джульетты. У него были неповторимые и чистые отношения с Августой Миклашевской. Он посвятил ей цикл стихотворений: «Исповедь хулигана». У него был взрывной характер, но отношения с Миклашевской сделали его нежным лириком. С тобой я чувствую себя учеником, — сказал ей Есенин. Но Есенин был настолько талантлив, что это разорвало его на части. Он не мог вынести ограничения своего блеска. Вот почему он не мог сосредоточиться на одной любви, на одной женщине.
Как вы себя чувствовали, когда вам пришлось разыгрывать сцену смерти Есениных?
— Сделать что-то подобное непросто. Страх и бессонные ночи могут преследовать актера. Сцену смерти Есенина мы снимали на киностудии «Мосфильм», которую сделали похожей на 5-й номер гостиницы «Англетер», где Есенин провел свои последние дни. Однажды я пришла на киностудию слишком рано. Было пусто и темно, и я был один в окружении декораций. Я храбрый человек, но я чувствовал ужас, первобытный страх. Когда мы снимали сцену убийства, я находился под сильным психологическим давлением. Что касается меня, то я убежден, что Есенин был убит. Может быть, мы доживем до того дня, когда школьников будут учить, что Есенин действительно был убит, а не совершал самоубийство.
Свое выступление Безруков завершил блестящим чтением стихотворения «Черный человек». Если бы Есенин это услышал, то наверняка хотел бы поговорить с Безруковым.
Елена Беспалова
Книга, повлиявшая на электоральный выбор американцев
Эта книга была в списке бестселлеров New York Times в течение 30 недель с момента ее выпуска. Версия аудиокниги получила премию Грэмми 2008 года за лучший альбом разговорного слова. И в наши дни она занимает такое же видное место на полках книжных магазинов, как и ее автор на экранах телевизоров.
Дерзость надежды: мысли о возвращении американской мечты — вторая книга, написанная президентом США Бараком Обамой. В нем он пишет, что в начале своей политической карьеры ему часто задавали варианты одних и тех же двух вопросов: откуда вы взяли это смешное имя? и ты кажешься достаточно хорошим парнем. Почему вы хотите заниматься чем-то грязным и неприятным, например, политикой? Его автобиографическая книга отвечает последнему: Обама хотел улучшить общественное восприятие политики. Он расширяет многие темы, которые были неотъемлемой частью его президентской кампании 2008 года. Он размышляет об идеалах и ценностях, которые сделали его популярным общественным деятелем, о глобализации, об экономическом кризисе и путях выхода из него, о внутренней и внешней политике США. Несколько страниц посвящены его размышлениям об отношениях Америки с Россией. Обама говорит, что его размышления основаны на его опыте сенатора и юриста, мужа и отца, христианина и скептика. Многие американские сторонники первого чернокожего президента признаются, что именно книга «Смелость надежды» повлияла на их выбор.
Елена Беспалова
Классический театр делает ставку на молодежь
На днях в Александринском театре прошла международная академическая студенческая конференция Режиссеры Театр сегодня глазами молодых ученых . Конференция организована совместно Санкт-Петербургской академией театрального искусства и Александринским театром.
В мероприятии приняли участие студенты Российской академии театрального искусства (РАТИ), Ярославского государственного театрального института и Харьковского государственного университета искусств имени Котляревского. Молодые театроведы и студенты факультетов изобразительного искусства и истории изящных искусств Санкт-Петербургской академии художеств, а также студенты факультета журналистики обсудили тему современной драматической режиссуры.
Конференция прошла в исторической атмосфере Актерского фойе Александринского театра. На том же диване, где Николай Гоголь читал актерскому составу свою пьесу «Ревизор », сидели модераторы заведующий творчески-научным отделом Александринского театра Александр Чепуров, профессор РАТИ Видас Силюнас и доцент СПбАТА Николай Песочинский. а Антон Чехов продекламировал актерам свою пьесу «Иванов». Актерское фойе украшали портреты известных актеров прошлого и бюсты великих драматургов. И в то же время царила чарующая атмосфера, создававшая ощущение интимности.
В ходе трехдневной конференции участники представили свои доклады, охватившие широкий спектр тем. Студенты представили тематический анализ отдельных спектаклей и обсудили различные интерпретации российских и зарубежных режиссеров, а также современные театральные рецензии. Они посмотрели и обсудили спектакль Александринского театра в постановке «Женитьба ». Они также задали вопросы режиссеру Валерию Фокину, который также является художественным руководителем Александринского театра.
Рад тебя видеть здесь, — сказал Фокин. Я считаю, что в нашем театре должна быть оживленная жизнь. Иначе он станет музеем.
Конференция прошла в рамках программы Александринского театра Формирование молодежной и культурной театральной среды . Эта программа включает в себя анализ и обсуждение спектаклей, встречи, круглые столы, конференции, выставки и т. д. Цель программы — побудить и привлечь студентов петербургских вузов к изучению театральной культуры и вдохновить на создание совместных проектов. Она дает возможность взаимообогащения и, в отличие от массовой культуры, пропагандирует художественное мышление молодежи.
Нашим театром руководят разные поколения со своими особыми интересами. Но сейчас мы ориентируемся на юных зрителей, потому что они будущее театра. Наиболее активная возрастная группа – двадцатилетние люди. Общение с ними позволяет нам понять современную жизнь, тенденции, общество и идеологию. Это самое главное и перспективное, – сказал Александр Чепуров, который, помимо того, что является руководителем творческого и научного отдела Александринского театра, является доктором искусствоведения, профессором и заслуженным деятелем художественного сообщества.
Студенческое академическое общество факультета журналистики СПбГУ принимает участие в Александринском театре по программе Формирование молодежной и культурной театральной среды . За дополнительной информацией обращайтесь к ученому секретарю Ольге Никитиной по адресу [email protected].
Ольга Никитина
Сергей Есенин: Избранные стихи | theinkbrain
Сергей Александрович Есенин (21 сентября 1895 — 27 декабря 19 дек.25)
Sergei Aleksandrovich Yesenin, Sergey Yesenin or Serge Isenin was born on September 21st 1895 or 3 октября 1895 года. Он умер в результате самоубийства или был изгнан правительством через несколько месяцев после своего 30-летия, отправив за неделю до этого прощальное стихотворение другу или бывшему любовнику, точно никто не знает. Он был женат шесть или восемь раз, в зависимости от источника информации. Привязанность, которую он сформировал с женщинами в своей жизни, никогда не длилась более года, после чего он бросил их. Одной из его жен была Айседора Дункан, а другая (последняя) Софья Андреевна Толстая приходилась внучкой Льву Толстому. У него было четверо детей от трех разных женщин; последним, кого он никогда не видел, был его сын от поэтессы Надежды Вольпин: Александр Есенин-Вольпин, впоследствии ставший известным математиком и советским диссидентом.
У Есенина были более продолжительные, а может быть, и более прочные отношения с мужчинами, чем с женщинами. Его связь с Николаем Клюевым длилась два года, а с Анатолием Мариенгофом, с которым он сожительствовал и которому посвятил многие свои произведения, — четыре. Есенин познакомился с Мариенгофом через год после женитьбы (второй) на актрисе Зинаиде Райх в 1917 году. Несмотря на существенные и неопровержимые доказательства его гомосексуальности или бисексуальности (он очень близко «дружил» с открытыми геями-поэтами Рюриком Ивневым и Леонидом Каннегисером, который способствовал его карьере), эти факты, кажется, игнорируются во всех популярных источниках, которые я нашел в Интернете.
Предсмертная записка Есенина, написанная кровью, была адресована молодому еврейскому поэту Вольфу Эрлиху, в компании которого он недавно провел ночь, Есенин никогда не считался русскими, почитающими его творчество, кем-либо иным, как гетеросексуалом. Это не должно вызывать удивления, поскольку российское общество тогда, как и сейчас, было яростно гомофобным, и признать «национального» поэта кем-то иным, кроме как заведомо гетеросексуальным, было бы чистой анафемой.
Есенин с малых лет был развратником, пристрастился к выпивке, а позже и к наркотикам. Он был распутником, расхитителем гостиничных номеров, хулиганом, по его собственному признанию, который когда-то нацарапал непристойные граффити на стене монастыря во имя поэтического новаторства и, позорно, избивал женщин. Он был психически неуравновешенным, за свою короткую жизнь его помещали в психиатрические больницы не менее пяти раз. Он, несомненно, страдал от того, что мы сегодня называем биполярным расстройством, отсутствием контроля над импульсами, депрессией, нарциссическим расстройством, пограничным расстройством личности и эпизодами средне-тяжелого психоза с галлюцинациями.
Он был позером, склонным к роскошным костюмам в псевдокрестьянском одеянии из шелковой рубашки, красных сапог и золотого пояса. Ему нравилось, когда ему оказывали подобие королевского покровительства, когда его просили читать свои стихи царице. Он поддержал революцию и подал заявку (и получил отказ) на вступление в коммунистическую партию, потому что его считали «слишком индивидуальным и чуждым всякой дисциплине». Позже он должен был разоблачить революционеров как мошенников, и есть предположение, что неназванные и неустановленные государственные деятели заставили его поместить себя в психиатрическую лечебницу, из которой он «сбежал» за несколько дней до своей смерти. Его работы были запрещены Сталиным, но тайно поглощались массами. Его поэзия считается типично русской, и, несмотря на его буйное поведение и многие другие серьезные человеческие недостатки, русский народ по-прежнему считает его героем. Частью сокрытия гомосексуальных отношений Есенина является сомнительный отчет о предсмертной записке, доверенной Елизавете Устиновой, с указанием не читать ее немедленно. На самом деле записка была передана молодому еврейскому поэту Вольфу Эрлиху, в компании которого он провел ночь двумя днями ранее.
Тот, кто читает стихи Есенина и не чувствует тектонического перехода настроения от обыденного чувства к завороженной меланхолии, должен быть на редкость бесчувственным и бесчувственным, или даже в каком-то смысле мертвым. Его стихи мощные, убедительные, пробуждающие воспоминания, настойчивые, навязчивые, побуждающие ум взлететь и проникнуть туда, куда он без усилий переносится. Иногда это может ощущаться как пересадка настроения и эмоций — своего рода одержимость: такие сильные чувства, такие потери, растерянность и отчаяние…
Чувствуется поэтический модус Есенина как охотника, сумевшего вырвать диких обитателей своего символического мозга из их лесного обиталища в своем интуитивном я и передать суть их мощного и призрачного бытия в стихах, в то время как сохраняя свою дикость, даже когда они приручены языком. Он смог осуществить их насильственное преобразование в язык, зафиксировать их на бумаге и там заставить их снова двигаться и возобновить свою жизнь в других умах.
Есенин — аберрация. Его тревожные стихи с их темными эмоциями и бойкими ритмами, некоторые из которых выражают своего рода дерзость, но большинство, если не все, обладают мощной и соблазнительной красотой. Понятно, что он умел заглядывать в душу вещей. Его любовь к природе и животным, русской деревне и ее людям звучит ярко и отчетливо. Тем не менее, он во многом похож на того, кого Роберт Грейвс называл антипоэтом. Антипоэт — это тот, кто ложно притворяется поэтом, у кого есть призвание, а не призвание: тот, кто соблазняет женщин, а не благоговеет перед ними, и кто, будучи далек от мистического искусства, является просто писателем. стихи. Муза антипоэта является объектом желания до тех пор, пока она не будет захвачена и востребована, но после этого становится простым достоянием и игрушкой, которой можно пользоваться и злоупотреблять, унижать, а затем выбрасывать. Настоящий поэт, конечно, не склонен бить женщин, вдохновляющих его поэзию, предавать их, унижать, эксплуатировать и бросать. Настоящий поэт никогда не бывает женоненавистником: им всегда бывает антипоэт. Поведение Есенина, безусловно, подтверждало это. Его бессердечный комментарий по поводу своего брака с Айседорой Дункан, которую он избивал и унижал на протяжении их коротких отношений, заключался в том, что он «женился на ней из-за ее денег и возможности путешествовать». Даже после своей смерти Есенин продолжал быть роковым недугом для многих любивших его женщин. В 1926 декабря, через год после его смерти, Галина Артуровна Бениславская, несколько лет бывшая его этаким секретарем и которую Есенин бросил, чтобы жениться на Софье Андреевне Толстой, повесилась на дереве, растущем у могилы Есенина. Айседора Дункан, странный отголосок смерти Есенина, погибла в трагической автокатастрофе, когда шарф на ее шее зацепился за колесо автомобиля, в котором она ехала. Зинаида Рейх, вторая жена Есенина, убита КГБ в 1940 году.
Так что это сбивает с толку – эта амбивалентность, которую я чувствую, заставляет меня исследовать серую область, где находят то, что кажется подлинной поэзией, написанной пьяным хамом, пьяный и психически больной. Поэзия Есенина волнует меня, но я не могу подавить чувства отвращения и отвращения, которые вызывает во мне характер Есенина. Я думаю, что теперь я немного лучше понимаю, что чувствуют христиане, которые должны для собственного спокойствия отличать дела святого духа от дел дьявола, особенно когда их проявления подражают друг другу. Произведения, знаки, чудеса, которые составляют его стихи, приятно созерцать, но они существуют в тени чего-то совершенно чудовищного — его возмутительного и часто презренного поведения.
Возможно, своими неоднократными соблазнениями и изменами женщин Есенин воссоздавал ощущение отверженности, которое он испытал, когда его бросили родители, оставившие его с бабушкой, когда они уехали жить в город. Его буйные дяди обращались с ним грубо, и мы не можем быть уверены, что грубость была в целом добродушной. Его раздели догола и бросили в воду, чтобы он научился плавать, а позже заставили служить вместо собаки для добычи дичи, когда дяди отправились на охоту на уток. Они «научили» его ездить верхом, посадив его без седла на скачущую лошадь. Все эти кажущиеся грубыми переживания могли быть восприняты чувствительным ребенком, даже если они были благонамеренными, раздражающими и садистскими, а вред, который они могли причинить, мог привести к постоянному нарушению психического равновесия. Мне даже приходило в голову, что Есенин мог быть незаконнорожденным или иметь неопределенное отцовство — ибо почему он единственный из детей своих родителей был брошен таким образом….?
Мне приходит в голову, что один из возможных способов разрешить парадокс презренного поэта и прекрасной, кажущейся «истинной» поэзии, состоит в том, чтобы заключить, что часть поэзии была подлинной, а «поэт» — нет. Это предположение ведет прямо к другому, а именно к тому, что мы созерцаем не одного, а двух людей. Одна из этих раздвоенных личностей — человек с глубокими недостатками, мучимый психическим заболеванием, зависимостью, противоречивой сексуальностью и глубоко разоренным характером с насильственными и садистскими наклонностями. Другой сочинял восхитительно красивые стихи.
Нарциссические личности, в зависимости от уровня их интеллекта (а Есенин был очень умным), способны симулировать эмпатическое поведение, полностью лишенные подлинных чувств, которые его вдохновляют. Предположение о раздвоении личности поддерживает Александр Воронский, который пытался лечить Есенина от хронического алкоголизма. Воронский утверждает, что» С одной стороны, он был вежлив, спокоен, сдержан, рассудителен и отстранен. С другой стороны, он был высокомерным, хвастливым и грубым». Далее Воронский описывает случай, когда « Есенин, сильно пьяный, залез на стул и начал бессвязную, хвастливую речь. Но потом, чуть позже, он читал свои стихи по памяти… Это было мастерски, гипнотизировало. Есенин был одним из лучших поэтов во всей России. Стихи исходили из самой его сути, а любые излишества исходили из его сердца».
Интересно, как могла бы сложиться жизнь Есенина, если бы он жил сегодня, когда диагноз маниакально-депрессивный психоз и возможное лечение могли бы облегчить его душевные терзания, а может быть, и дать ощущение стабильности. Но также очень вероятно, что лечение, такое как смертельная комбинация психических заболеваний, алкоголя и наркотиков, которые подпитывали его стремление к погибели, могло также ослабить его творческий порыв. Мы не можем знать, в какой степени его раздвоение личности, нарциссическое расстройство, алкоголизм, злоупотребление наркотиками, отсутствие контроля над импульсами, вспышки насилия, грандиозность, распущенность и гомосексуальность могли быть двигателем его гения. Был ли он раненым и брошенным ребенком или чудовищем? Был ли он чистой душой, страдающей психическим заболеванием, или социопатом? Оппортунист или просто неудачник? Или все это сосуществовало в бедламе шатающейся личности?
В конце концов, прежде всего Есенин остается символом того, как, возможно, русские хотят думать о себе. Его энергичная меланхолия, его блестящий талант, его глубокая любовь к природе, его яркое и пронизанное трагедией чувство жизни — все это ассоциируется у нас с русским этосом. Фотография Есенина в гробу является ярким свидетельством искусства гробовщика — прирученные волосы, меры, предпринятые для того, чтобы глазные яблоки не опускались, как это бывает вскоре после смерти, — все это говорит о безнадежной попытке спасти воспоминание, которое умоляет быть сохранены, но которые также должны быть продезинфицированы, если они не должны быть вычеркнуты. Картину загубленной жизни можно вынести, только повернув ее под незнакомым углом. В конце сохраняется трогательная деталь, что Есенин не использовал петлю палача, чтобы покончить с собой, а что он «обмотал шнур вокруг шеи, как шарф».
Вот воспоминания, почерпнутые из сети людей, лично знавших Есенина:
Описание Владимиром Маяковским его первой встречи с Сергеем Есениным.
В первый раз, когда я его увидел, он был одет в рубаху, расшитую какими-то крестами, и на ногах у него были лаптевые мокасины. Зная, как охотно настоящий, а не театральный, крестьянин переодевается в городские куртки и башмаки, я не поверил Есенину. Он показался мне надутым и показным. Тем более, что он уже писал успешные стихи и наверняка мог позволить себе обувь.
Виктор Серж. Воспоминания революционера (1945)
Когда я впервые увидел Есенина, он мне не понравился. Двадцатичетырехлетнего, он смешался с бабами, хулиганами и оборванцами из темных уголков Москвы. Пьяный, голос у него был хриплый, глаза усталые, красивое молодое лицо надутое и лощеное, золотисто-русые волосы волнами ниспадали на виски. Одетый в белый шелковый халат, он поднимался на сцену и начинал декламировать. Притворство, расчетливое изящество, голос алкоголика, одутловатое лицо — все настроило меня против него; а атмосфера разлагающейся богемы, переплетающей своих гомосексуалистов и экзотов с нашими боевиками, вызывала у меня чуть ли не отвращение. Но, как и все, я в одно мгновение поддался положительному волшебству этого испорченного голоса, поэзии, исходившей из сокровенных глубин человека и века.
Илья Эренберг
Есенин всегда был окружен спутниками. Печальнее всего было видеть рядом с Есениным случайную группу мужчин, не имевших никакого отношения к литературе, а просто любивших (как и до сих пор) пить чужую водку, греться на чужой славе и прикрываться чужой авторитет. Но не этим черным роем он погиб, он привлек их к себе. Он знал, чего они стоили; но в его состоянии ему было легче быть с людьми, которых он презирал.
Владимир Маяковский о встрече с Сергеем Есениным незадолго до его смерти в 1925 году.
Моя последняя встреча с ним произвела на меня удручающее, но большое впечатление. У кассы Госиздата на меня бросился мужчина с опухшим лицом, перекрученным галстуком и кепкой, лишь чудом держащийся на голове, пойманный за белокурую прядь волос. От него и двух его ужасных (по крайней мере для меня) товарищей пахло алкоголем. С величайшим трудом я узнал Есенина. Я тоже с трудом отклонил настойчивые требования пойти выпить, требования, сопровождаемые размахиванием жирной пачкой ассигнаций. Весь день передо мной был его удручающий образ, а вечером, конечно, я обсуждал с коллегами, что можно сделать с Есениным. К сожалению, в такой ситуации каждый всегда ограничивает себя в разговоре.
Вадим Габриэлевич Шершеневич
Везде в его стихах стала появляться единая тема: тема смерти – Мы думали, что это только литературная тема. Мы думали, что это всего лишь поэтический прием, а оказалось, что это страшная правда.
Ольга Поспешная
Хотя его самоубийство было шокирующим и театральным, критики и комментаторы не нашли в его стихах недостатка в материале для ретроспективного доказательства его неизбежности. Страх потерять свои поэтические способности был широко распространенным объяснением его самоубийства и образов смерти в его поздней поэзии.
Леонид Леонов, говоря обо всех последних стихотворениях Есенина
Он в каждой теме предвещал свой конец, кричал о нем в каждой строчке: Нужны были только уши, чтобы услышать его.
Аккаунт Виктора Сержа при входе в номер Сергея Есенина в гостинице вскоре после того, как он покончил жизнь самоубийством.
Его нашли повешенным на ремне от чемодана на шее, с синяком на лбу от падения насмерть о трубу отопления. Когда он лежал там, вымытый и причесанный, на смертном одре, его лицо было менее мягким, чем при жизни, его волосы были скорее каштановыми, чем золотистыми; у него было выражение холодной, отдаленной резкости.
Тридцатилетний, на пике славы, восемь раз женат. Он был нашим величайшим лириком, поэтом русских походов, московских кабаков, революционной поющей богемы. Он породил строки, полные ослепительных образов, но простых, как деревенский язык.
Свой собственный спуск в бездну пробурил: (цитируя Есенина) «Куда меня завела ты, моя безрассудная голова?» и «Я был омерзителен, я был зол — и все для того, чтобы я мог полыхать ярче».
Он старался идти в ногу со временем и с нашей официальной литературой. (снова цитируя Есенина) «Чужой я в своей земле; Стихи мои теперь не нужны, да и сам я никому не нужен».
О Есенине заметил его бывший любовник Анатолий Мариенгоф
Если Сергей решил уйти от нас, значит, он как-то усомнился в собственных творческих силах. Никакой другой причины его смерти быть не могло, как не было у него иной цели в жизни, кроме стихов.
События, приведшие к самоубийству Есенина, рассказывают о трагической неизбежности. В статье, которую я нашел о нем в Интернете, говорится:
«Последние два года его жизни были наполнены постоянным беспорядочным и пьяным поведением, но он продолжал создавать качественные поэтические произведения. Весной 1925 года вспыльчивый Сергей Есенин познакомился и женился на своей пятой жене, Софье Андреевне Толстой, внучке Льва Толстого. Она пыталась помочь ему, но у него случился полный психический срыв, и он был госпитализирован на месяц. Освободившись на Рождество, через два дня он порезал себе запястье и написал прощальное стихотворение собственной кровью, а затем повесился на трубах отопления на потолке своего гостиничного номера в Санкт-Петербурге».
Есенин был освобожден – по некоторым сведениям, сбежал – 27 декабря, поселился в номере № 5 гостиницы «Англетер» и вскоре после этого провел ночь у Вольфа Эрлиха. Есенин повесился утром 28 декабря 1925 года. На момент смерти ему было 30 лет.
В полицейском протоколе указано:
«…Прибыв на место, я обнаружил повешенного на трубе центрального отопления мужчину в следующем состоянии: его шея не была затянута в петлю, а только с правой стороны шею, лицо его было обращено к трубке, а запястье правой руки схватило трубку. Труп висел прямо под потолком, а ноги были примерно в полутора метрах от пола. Рядом с тем местом, где висел человек, лежал опрокинутый ночной столик, а стоявший на нем канделябр валялся на полу. При снятии трупа с веревки и осмотре на правой руке выше локтя со стороны ладони обнаружен порез, на запястье левой руки царапины, под левым глазом синяк. Он был одет в серые брюки, белую рубашку и черные лакированные туфли».
Георгий Устинов, вероятно, муж Елизаветы Устиновой, которая якобы получила предсмертную записку Есенина (по другой версии, записка также была найдена рядом с его трупом) предположил о смерти Есенина:
«Труп держался одной рукой за трубу центрального отопления. Есенин не сделал петли, он накинул веревку на шею, как шарф. Он мог выскочить в любой момент. Почему он схватился за трубу? Чтобы не выпасть или чтобы избежать возможности умереть? Говорят, вскрытие установило, что смерть его была мгновенной, от перелома позвоночника. Может быть, он просчитался с силой своего падения, когда выбил из-под себя табуретку и умер случайно, желая просто поиграть со смертью? Все это пока неразрешимая тайна. Врач, производивший вскрытие, сказал: в ответ на мой вопрос, могут ли вскрытия раскрыть что-нибудь о последних душевных переживаниях, — «наука здесь бессильна». Мы можем установить только физические аномалии, но психика улетает вместе с последним вздохом».
По словам самого Есенина, «вообще говоря, лирик не должен жить долго».
Прощальное стихотворение Есенина.
До свидания, друг мой, до свидания.
Милый мой, ты в моем сердце.
Предопределенная разлука.
Обещание будущей встречи.
Прощай, мой друг, без рукопожатия и слов,
Не горюй и не грусти челом,-
В этой жизни нет ничего нового в смерти,
Но и, конечно, жизнь не новее.
1
Там Silly Elation,
!
Беззвучное отражение заката
Плавает в бассейне, как лебедь.
Здравствуй, безмятежность золотая,
Тени деревьев, черные как смола!
Вороны на крыше, искренне,
Соверши вечерню во славу звезды.
Робко, над садом
Там, где калина рождается,
Девушка в белоснежном платье
Красивая мелодия поет.
Как синее платье, вечер
Холод с луга метет…
Счастье, сладкое глупое чувство!
Девственный румянец щек!
1918
2
Ты плакала в тихую ночь,
Эти слезы на глазах ты не скрывала,
Мне было так грустно и так тоскливо внутри,
И все же мы не смогли преодолеть непонимание.
Теперь тебя нет, я здесь один,
Мои мечты померкли, потеряв оттенок и цвет,
Ты ушел от меня, и снова я совсем один,
Без нежности и приветствия, в моей гостиной.
Когда наступает вечер, Я часто, увенчанный рутой,
Прихожу к месту нашего здесь знакомства,
И во сне я вижу тебя
И слышу, как ты горько плачешь, моя дорогая.
1912-1913
3
То, что ушло, не вернуть
Прекрасная ночь, я никогда не верну это,
И я не увижу свою сладкую драгоценную любовь.
И песни соловья, я не услышу,
Счастливую песню, которую он пел в роще!
Та сладкая ночь теперь ушла безвозвратно,
Не скажешь: пожалуйста, вернись и подожди.
Осенняя погода сейчас установилась локально,
С вечными дождями все мокро.
Крепко спит в могиле моя милая
Сохраняя любовь, как прежде, в своем сердце.
И как бы она ни старалась, осенняя метель
Не может разбудить ее ото сна, из плоти и крови.
Вот и кончилось пение соловья,
Как певчая птица улетела,
И я не слышу теперь песни, такой прекрасной,
Которую он пел той сладкой прохладной ночью.
Прошли и потеряны радостные эмоции
Которые я имел в своей жизни и зачал.
Все, что у меня есть сейчас, это холод совести.
То, что ушло, невозможно вернуть.
1911-1912
4
Не жалею, и слез не лью,
Все, как дымка с яблонь, должно пройти.
Превращаясь в золото, я увядаю, оказывается,
Я не буду снова молод, увы.
Познав прикосновение прохлады
Мне уже не будет, как раньше, так хорошо.
И край берез, — о боже мой!-
Не заставить меня ходить босиком.
Дух Бродяги! Ты не так часто
Разжигаешь огонь моих уст в эти дни.
О, моя свежесть, которая начинает смягчаться!
О, мои потерянные чувства, страстный взгляд!
В настоящее время я не чувствую тоски,
О, жизнь моя! Я быстро спал?
Ну, кажется, раннее утро
На розовом коне Проскакал мимо.
Мы все погибнем, надеясь на милость,
Медные листья медленно падают и качаются…
Да будешь ты искуплен и благословлен навеки,
Ты, пришедший расцвести и уйти…
1921
5
Утомленный день клонится к закату,
Шумные волны теперь тихи.
Солнце зашло, луна плывет
Над миром, поглощенный и неподвижный.
Долина слушает лепет
Мирной реки в долине.
Лес, темный и изгибающийся, дремлет
Под трели соловья.
Река слушает и ласкает,
С берегом в тишине беседует.
И вверху раздается гул,
Веселый шелест камыша.
6
Грустно смотреть на тебя, любовь моя,
И так больно вспоминать!
Кажется, единственное, что у нас есть
— это оттенок ивы в сентябре.
Изношены чьи-то губы
Твое тепло и телесный трепет,
Словно дождь моросил
Душа, застывшая в пробках.
Ну и пусть! Я не боюсь.
У меня есть еще один радостный праздник.
Мне ничего не осталось, кроме
Для коричневой пыли и цвета гризли.
Я так и не смог, рута моя,
Спасти себя, за улыбки или за что.
Мало пройденных дорог
Много сделано ошибок.
Со смешной жизнью и веселым раздвоением
Так было и будет всегда.
Роща с березовыми костями
Как кладбище, ну никогда!
Так же и мы пойдем на свою погибель
И исчезнем, как зовущие в саду.
Зимой цветы никогда не цветут,
Так и не надо о них тосковать.
1923
Стихи 1 –6 Перевод Алека Вагапова
7
Теперь все готово, и я покидаю
Лес и залитую солнцем Родину.
Тополя больше не рассекут
Их крылатую листву в моих волосах.
Низкий дом сутулится без моего роста,
Мой верный пёс давно лизал дерн.
На кривых московских улицах ночью
Я должен умереть, так обещал Бог.
Этот город вязов, я очень люблю его,
Дряхлый, дряблый – будь так.
И сонный золотой вал Азии
Умер на круглых куполах.
И когда лунный свет золотит небо
Кто знает, как это зашло так далеко!
Моя голова поникла, я тут spy
Через дорогу известный бар.
В гнуснейшем логове шума и грязи,
Всю ночь до рассвета,
Проституткам я прочту сладкий стишок,
И разогрею свои кости головорезами и выпью.
Мое сердце взойдет, как пульсирующее солнце,
Тогда скажу шепотом криком:
«Я такой же, как и ты, о падший
У меня тоже теперь нет выхода».
По кривым улочкам Москвы светлой,
Моя любимая собака убежала от розги;
Мой жалкий дом согнулся в страхе:
Я должен умереть, так почитается моим Богом HTML.
8
Собаке Качалова
Ну же, Джим, дай мне свою лапу на счастье,
Клянусь, я никогда не видел такой.
Пойдем вдвоем и полаем
На луну, когда природа молчит.
Давай, Джим, дай мне свою лапу на счастье.
Прекрати лизать меня, детка, и пожалуйста,
Прислушайся хотя бы к этому совету, который я даю.
О жизни ты понятия не имеешь,
Ты не понимаешь, что стоит жить.
Ты у хозяина знатный человек,
И гости его дома толпятся,
Все восхищаются твоим бархатным пальто
Которое они с улыбкой любят ласкать.
Ты дьявольски красив для пса,
Такой обаятельный, доверчивый, бесподозрительный,
Не спрашивая, можно или нет,
Как пьяный приятель, ты лепишь поцелуи.
Дорогой Джим, я знаю великое множество
Видений всех видов звоните,
Но видели ли вы ее здесь, самую печальную
И наименее разговорчивую из всех?
Я уверен, что она придет сюда. В мое отсутствие
Пожалуйста, поймайте ее взгляд. Иди, поцелуй ей руку за меня,
За все мои настоящие или воображаемые ошибки прошу
Прощения у нее в смирении.
1925
9
Метель
26 апреля 1912 года
«Что вам нужно?» Я умолял
Вьюгу: «Пожалуйста, уходи.
Ты вызываешь грусть и страх
И тревоги, от которых тошнит мое сердце;
Почему ты воешь на мое окно?
Оставь меня сейчас, я молюсь;
Отойди, или стой и дуй,
Но не слушай — я плачу.
В горячих молитвах в этот час
Я исповедую свои грехи перед Богом,
Моя душа присоединяется к Силе;
Потерянный дух, прости меня Боже.
Я скоро сойду в могилу; дуй сильно,
Постонь надо мной тогда, метель,
А теперь, пожалуйста, уходи,
Или, за мою грешную душу, пожалуйста, помолись».
10
Замолчала роща золотых деревьев,
Листва веселая, безмолвный силуэт,
И журавли грустно гуськом летят мимо нее
Нет больше причин сожалеть.
Для кого, для чего? Мы все марсоходы, отправляемся в путь
, возвращаемся ненадолго домой, а затем путешествуем дальше.
Конопляное поле снится всем ушедшим
И на пруд глядит полная луна.
Я стою один, голые просторы рассматриваю,
Пока ветром уносят журавлей.
Воспоминание о моей веселой юности,
Я не нахожу ничего, что хотел бы пережить сегодня.
Не жалею о потерянных годах,
Не жалею сиреневого времени жизни.
Рябиновый костер в саду пылает
Но от его блеска не будет тепла.
Красные гроздья рябины не обожгут тебя,
Трава не пожелтеет и не увянет.
Как листья тихо падают с дерева осенью
Так и я роняю эти скорбные слова мои.
И если время своей метлой своей свалит их
В кучу, чтобы сжечь без сожаления. ..
Скажи так… что замолчала золотая роща,
Оторвавшись от листвы, в задумчивом силуэте.
1924
11
Письмо матери
Все еще здесь, старушка? Как поживаете?
Я тоже рядом. Привет вам!
Пусть всегда струятся волшебные сумерки
Над твоей хижиной, как прежде.
Люди пишут, какой ты грустный и тревожный
Ради меня, хоть ты им этого не скажешь,
И что ты в своей старомодной куртке
На большую дорогу часто ходишь.
То, что вы часто видите в синих тенях
Вечно один сон, не дающий тебе покоя:
Кто-то в пьяном кабаке дебош
Вонзает мне в грудь бандитский нож.
Не терзайте себя тревогой,
Это просто бред и ложь.
Я могу пить крепко, но я обещаю, мама,
Я увижу тебя прежде, чем умру.
Я люблю тебя, как всегда, и тоскую
В моих мыслях только об одном,
Скоро облегчить мою душевную боль, вернувшись
В наш скромный загородный дом с низкой крышей.
Я вернусь, когда белые ветви
В нашем саду весеннее сияние.
Но больше не буди меня на рассвете,
Как бывало восемь лет назад.
Не буди мечты уже не драгоценные,
Надежды никогда не сбывшиеся не волнуй.
Перевод стихов 9 – 11 К.М.В. Клара
А это, пожалуй, самое галлюцинаторное стихотворение Есенина
12
Черный человек
Мой друг, мой друг,
Я очень болен. И я не знаю
Откуда взялась эта болезнь.
То ли ветер свистит, то
Над пустынным, безлюдным полем,
То ли, как сентябрь обнажает рощу,
Алкоголь обнажает мой мозг.
Моя голова машет ушами
Как птица крыльями.
Невыносимо сжимает шею
Когда иду.
Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек
Сидит со мной на кровати всю ночь,
Не дает мне спать.
Этот негр
Проводит пальцами по гнусной книге,
И, сплетаясь надо мной,
Как сонный монах над трупом,
Читает жизнь
Какой-то пьяной негодяй,
Наполняя сердце тоской и отчаянием.
Черный человек,
О, черный человек.
«Слушай, слушай»–
Он бормочет мне –
Книга полна прекрасных
Планов и резолюций.
Этот парень жил
Свою жизнь в стране самых отвратительных
Воры и шарлатаны.
А в той земле декабрьский снег
Чист, как черт,
И вьюги гонят
Веселые прялки.
Этот человек был авантюристом,
Хотя самого высокого
И самого лучшего качества.
О, он был элегантен,
И поэт при этом,
Хоть и легкий
Но полезный дар.
И какая-то женщина,
Лет сорока или около того,
Он называл свою «шалунью»,
Своей «любовью».
Счастье, — сказал он, —
Это быстрота рук и ума.
Медлительные дураки всегда
Известны тем, что несчастливы.
сердечная боль, мы знаем,
Извлекаем
От сломанных, лживых жестов,
При громе и буре,
При хладнокровии мира,
Во времена тяжелых потерь
И когда ты грустишь
Величайшее искусство на земле
Это казаться несложно геем.
«Черный человек!
Не смей!
Вы не живете как
Глубоководный ныряльщик.
Что мне жизнь
Скандального поэта?
Пожалуйста, прочтите эту историю
Кому-нибудь еще».
Негр
Смотрит мне прямо в глаза
И глаза его полны
Синей блевотиной –
Как будто хочет сказать,
Я вор и мошенник
Кто ограбил man
Открыто, без стыда.
Ах друг, мой друг,
Я очень болен. Теперь я знаю
Откуда взялась эта болезнь.
То ли ветер свистит, то
Над пустынным безлюдным полем,
То ли как сентябрь обнажает рощу,
Алкоголь обнажает мой мозг.
Ночь морозная
На перекрестке тишина.
Я один у окна,
Не жду ни гостя, ни друга.
Вся равнина покрыта
Мягкой негашеной известью,
И деревья, как всадники,
Собрались в нашем саду.
Где-то ночная птица,
Злая, рыдает.
Деревянные всадники
Разброс копыт.
И снова черный
Мужчина сидит на моем стуле,
Он поднимает цилиндр
И, небрежно, снимает плащ.
«Слушай! слушай!» – каркает он,
Глаза на моем лице,
Наклоняясь все ближе и ближе.
Я никогда не видел
Какой-то подлец
Страдать так глупо, бессмысленно,
От бессонницы.
Ну, я могу ошибаться.
Сегодня луна.
Что еще нужно
От твоего заспанного мира?
Быть может, «Она» придет,
С жирными ляжками,
По секрету, и ты прочитаешь
Твой томный, падаль
Стих ей.
Ах, как я люблю этих поэтов!
Веселая гонка!
Я всегда нахожу в них
История, известная моему сердцу –
Как длинноволосый монстр
Обильное половое томление
Рассказывает о мирах
Прыщавой девочке-студентке.
Не знаю, не помню,
В какой-то деревне,
Калуга может быть, или
Может быть, рязанская,
Жил мальчик
Ангелоглазый И белобрысый
Белокурый… И вырос, ».
«Черный человек!
Самый гнусный гость!
Твоя слава давно гремит.
Я в ярости, одержимый,
И моя трость летит
Прямо поперек
На переносицу.
Луна умерла.
Заря мерцает в окне.
Ах, ночь!
Смотри, ночь, что ты наделала?
Стою в шапке.
Со мной никого нет.
Я один…
И зеркало разбито.
Перевод Geoffrey Hurley
Оценить:
Нравится:
Нравится Загрузка…
Рубрика: Стихи, Поэты и Поэзия, Переводы | Метки: Русская поэзия, Русские поэты, Сергей Есенин | 24 Комментария
Два перевода стихотворений Сергея Есенина и Владимира Маяковского
Большинству англоязычных читателей Сергей Есенин (1895-1925) и Владимир Маяковский (1893-1930), вероятно, входит в число менее известных русских поэтов. И все же в России они были самыми знаменитыми поэтами ХХ века. Маяковский, помимо того, что Пастернак, Ахматова и Цветаева восхищались им как великим модернистом, был также неофициальным поэтом-лауреатом большевизма после революции и, таким образом, занимал привилегированное место в советской культуре. Есенин был менее благосклонен к политической и литературной элите; и все же своеобразное сочетание ностальгии по исчезающим традициям деревенского быта с разгульной богемностью, выраженное в его стихах, так привлекало рядового русского читателя, что в любом грамотном хозяйстве позднесоветского периода не менее двух томов стихов: избранные произведения Александра Пушкина и Сергея Есенина.
Большинству англоязычных читателей Сергей Есенин (1895-1925) и Владимир Маяковский (1893-1930), вероятно, относятся к числу менее знакомых русских поэтов. И все же в России они были самыми знаменитыми поэтами ХХ века. Маяковский, помимо того, что Пастернак, Ахматова и Цветаева восхищались им как великим модернистом, был также неофициальным поэтом-лауреатом большевизма после революции и, таким образом, занимал привилегированное место в советской культуре. Есенин был менее благосклонен к политической и литературной элите; и все же своеобразное сочетание ностальгии по исчезающим традициям деревенского быта с разгульной богемностью, выраженное в его стихах, так привлекало рядового русского читателя, что в любом грамотном хозяйстве позднесоветского периода не менее двух томов стихов: избранные произведения Александра Пушкина и Сергея Есенина.
Два поэта двадцатого века смотрели друг на друга настороженно. Есенин мало ценил то, что он считал урбанистическим модернизмом и политической ангажированностью творчества Маяковского. Маяковский, восхищаясь талантом Есенина, мог только не одобрять его богемность и отсутствие приверженности и, следовательно, использовал любую возможность для нападок на то, что он считал отсталостью и упадком «есенинизма».
Последние годы жизни Есенина были все более сумбурными и несчастливыми, он поддался депрессии и алкоголизму. В это время он все больше отчуждался от официальной советской культуры, а в его личной жизни череда бурных отношений включала его недолгий брак с американской танцовщицей Айседорой Дункан в 1922. Кое-что об атмосфере этих лет отражено в стихотворении «Письмо к маме».
Рано утром 27 декабря 1925 года, остановившись в гостинице «Англетер» в Ленинграде, Есенин порезал себе запястье и написал свое последнее стихотворение собственной кровью. На две последние строки этого стихотворения намекают соответствующие строки из «Сергею Есенину» Маяковского, отрывки из которых переведены здесь. На следующую ночь Есенин повесился в своем гостиничном номере.
После самоубийства Есенина на память о его смерти были приглашены ведущие российские поэты. Маяковский, всегда преданный своему делу поэт, озабоченный борьбой с романтическим пессимизмом, который, по его мнению, выразился в самоубийстве Есенина, взялся написать стихотворение, которое, как он писал, сделает «смерть Есенина неинтересной». И все же, как предположил биограф Маяковского Эдвард Дж. Браун, « Сергею Есенину » — это амбивалентное произведение, в котором Маяковский не смог подавить чувство отождествления с самоубийством.
Через несколько лет, 14 апреля 1930 года, Маяковский выстрелил себе в сердце.
Сергей Есенин
Письмо маме
Привет, старушка! Как вы?
Ты в порядке? Что касается меня – я в порядке;
И я надеюсь, что наш старый дом еще купается в
Тот самый волшебный вечерний свет.
Но я слышал, что ты беспокоишься за мою безопасность,
Хотя ты пытаешься скрыть свое горе;
То, что вас часто видят блуждающим по шоссе
В своем старомодном деревенском платье.
И говорят, что вы видите повторяющийся
Сон, когда начинают опускаться сумерки –
О каком-то хаме, который только что воткнул кинжал
В мое сердце в драке в баре.
Не унывайте, старушка! Не волнуйтесь:
Это все нелепая ложь;
Ибо, хоть я и скандальный пьяница,
Всё же я увижу тебя перед смертью.
Я такой же любящий сын, как и всегда
И моя единственная цель — вернуться
Вернуться живым из этого хаоса и безумия
Чтобы еще раз посетить мой старый дом.
Я вернусь Весною, когда цветы
Покроют наш сад белизной;
Но обещай, что больше меня не заставишь.
Вставай с первым рассветом.
Не горюй о том, чего не было,
Не возрождай старые мечты — отпусти их;
С первых дней лишения
Это все, что мне суждено было знать.
И не учите меня молиться — оно того не стоит.
Старые времена никогда не вернутся;
Ты один мое утешение,
Ты один — свет, которого мне не хватает.
Так что забудьте свои воображаемые заботы
И научитесь сдерживать свои страдания;
И перестань бродить по шоссе
В своем старомодном деревенском платье.
Владимир Маяковский
Сергею Есенину
Ушел, как говорится, в другую жизнь;
Ни водки, ни дурной славы
Рассекая млечный путь, как заточенный нож:
Простая трезвость.
Нет, Есенин, я никогда не хотел над тобой издеваться.
Этот комок в горле — это не смех, это боль.
Как будто я вижу тебя сейчас – но я бессилен остановить тебя
Пока ты натягиваешь себя после перерезанных вен.
Стоп! Оставь! Ты сошел с ума,
Позволив бледности смерти омывать твои щеки?
За то, что ты мог бы придумать такие слова
Которых больше никто в этом мире не может произнести.
Но зачем ты это сделал? Недоумение одолевает меня.
‘Самая главная причина заключалась в том, что у него не было связи
С трудящимися массами, — говорят мне критики,
— И это вылилось в слишком много пьянства.
Он должен был уйти из богемы ради рабочего класса:
Наученный ее мудростью, он отказался бы от борьбы».
Но с каких это пор рабочие утоляют жажду квасом?
Наверняка они тоже иногда любят
выпить? «Мы должны были обвинить Доронина
в улучшении политического содержания его песни».
Тогда ты мог бы писать пятьдесят строк каждое утро
Как и он – нудно и долго.
Но если бы ты прислушался к их совету, то, я думаю,
Ты бы пошел и превзошел себя задолго до этого.
Ведь лучше сдохнуть от пьянки
Чем быть занудой?
И причина нашей потери не раскрыта
Ни петлей, ни перочинным ножом. Если бы вам удалось получить
Бутылку чернил в отеле «Англетер»,
Вам все равно пришлось бы перерезать себе вены?
А ваши поклонники радовались и кричали: «Бис!»
В подражание вам многие из них мертвы.
Но зачем увеличивать статистику на одну смерть больше
Если вместо этого можно увеличить производство чернил?
И теперь твой голос больше не будет слышен.
Распространять мифы — серьезная ошибка.
Народ, творец русских слов,
Потеряли красноречивого подмастерья грабли…
Этот век труден для музы.
Но скажите мне, вы, сыны эксплуатируемого класса,
Был ли когда-нибудь великий человек, который согласился бы выбрать
Дорога, по которой было легче всего пройти?
Слово повелевает человеческой смелостью.
Марш вперед! Пусть история ускорится сквозь годы,
Пусть ничто, кроме трепета наших спутанных волос в
Ветер напомнит о прошлом, когда мы были здесь когда-либо.
На нашей планете радости не хватает.
Мы должны вырвать его из будущего, пока можем.
В этой жизни не так уж и трудно умереть.
Но трудно построить мир, пригодный для человека.
Друзья Сергея Есенина вспоминают: «Было видно, что за его обыденной внешностью скрывался отблеск чего-то сложного и необыкновенного»
3 октября исполнится 123 года со дня рождения великого русского поэта Сергея Есенина (1895-1925). 2018. В фондах Президентской библиотеки представлены разнообразные материалы, посвященные поэту: книги, фотооткрытки, оцифрованные газетные вырезки, видеолекция «Сергей Александрович Есенин в диалоге культур», исследовательские работы, посвященные его творчеству, наборы открыток, которые представляют поэта, памятники и его малую родину. В Электронном читальном зале можно также прочитать черновики писем последней жены поэта С. А. Толстой-Есениной известному юристу и общественному деятелю А. Ф. Кони.
Основу электронной коллекции Президентской библиотеки составляют воспоминания близких друзей Есенина. Они дают представление о противоречивом характере поэта. Перед нами человек большой самобытности, изо всех сил пытающийся удержаться, несмотря на напор большого таланта, вскормленного родной рязанской землей.
Стихотворение «Молитва» юного поэта было опубликовано в февральском номере журнала «Летопись» (1916 г.) вместе со стихами Ивана Бунина, Александра Блока, прозой Максима Горького. Издание доступно для изучения в Электронном читальном зале Президентской библиотеки.
В книге «Воспоминания о Есенине» (1926) близкий друг поэта Анатолий Мариенгоф описывает, как крестьянский сын, решивший покорить столицу и часто посещавший роскошные гостиные, наставлял своего друга: — Толя, тебе, право, тяжело будет с твоими блестящими сапогами и аккуратным пробором. А поэтическая рассеянность? Как ты можешь витать в облаках, когда на тебе выглаженные брюки!
Есенин был откровенен, когда описывал свое вхождение в литературу: «Я думал, пусть все верят, что это он меня ввел в русскую литературу. Городецкий меня ввел? Да, был. Познакомили меня Сологуб и Чеботаревская? Познакомили. Короче говоря, это были Мережковский, Гиппиус, Блок и Рюрик Ивнев… последний был, действительно, первым поэтом, к которому я обратился. Едва дочитав двенадцатистрочный стих, он сказал тонким голоском: «О, как чудесно! Как блестяще! О…» — и, схватив меня за руку, тянул меня от одной знаменитости к другой. <…> Я, надо признаться, стеснительней всех людей. Краснею, как девчонка, когда меня хвалят, а я ни на кого не смотрю.
Соседка Есенина по Москве, журналист Софья Виноградская, работавшая в газетах «Правда» и «Известия ВЦИК», в мемуарах «Жизнь Есенина» (1926) выделяет наиболее характерные черты поэта: «Все помнят, что Есенин был голубые глаза, кудрявые золотые волосы, отсутствующая улыбка; и, по отзывам многих, – озорник <...> который читал перед многолюдным залом свои замечательные стихи». был горд, тщеславен и считал себя «лучшим поэтом России» и требовал к себе соответствующего отношения. Но иногда, в отличие от «лучшего поэта», его считали возмутителем спокойствия и хулиганом. Это злило его, это причиняло ему боль. И когда он встречал таких людей, то говорил с какой-то злой насмешкой: «Это я — Есенин! Знаете, есть такой поэт, который пишет хорошие стихи» 9 .0003
Подлинно искренние и одаренные люди, такие как поэтесса Наталья Крандиевская, жена Алексея Николаевича Толстого, с первых же часов знакомства прониклись к начинающему поэту.
«С Есениным можно было разговаривать бесконечно», — говорится в книге Виноградской. — Он был неутомим, оживлен, интересен в разговорах, политических рассуждениях, которые иногда были полны детской наивности, так как он на удивление совершенно не знал основ политики. <...> «Что такое «Капитал»?» — «Бухгалтерия», — говорил он. В ответ раздается хор смеха, и он смотрит на всех как на мальчишку, позабавившего взрослых.
«Дни беспрерывного шума и песен сменились днями работы над стихами, — рассказывает Виноградская. — А после этого были дни тоски, когда все краски померкли, как и его голубые глаза, ставшие серыми. »
Талант, как известно, тяжелая ноша и большая ответственность. Не каждый выдерживает такую ношу. Иногда случается своего рода «профессиональное выгорание», и, к сожалению, родные и близкие признавали, что Есенин через это прошел.
«Главное в Есенине — это страх одиночества. Последние дни в гостинице «Англетер». Он убегал из своей комнаты и сидел один в сенях до зимней зари, поздно ночью стучал в дверь комнаты Устиновой, умоляя ее впустить его», — с грустью писал А. Мариенгоф после смерти Есенина.
Тем, кто хочет больше узнать о Есенине, будут интересны электронные копии фотокарточек, на которых изображен поэт в разное время. Наряду с известными официальными снимками есть фотографии, сделанные в домашних условиях: Сергей Есенин в детстве, с родителями, сестрами, с друзьями и однополчанами, во время службы в военно-санитарном поезде во время Первой мировой войны. Сергей Есенин бережно хранил в своем сердце рязанское село Константиново, мог в любой ситуации внезапно примчаться домой.