Последнее плавание «Лузитании»: история загадочной морской трагедии
Истории
Летом 1993 года команда ученых, в которую входил сотрудник Океанографического института в Вудс-Холле Роберт Бэллард, воспользовавшись финансовой поддержкой Национального географического общества США, обследовала останки некогда огромного роскошного лайнера, обладателя Голубой ленты Атлантики — приза, присуждавшегося самому быстроходному судну, — и жертвы одной из наиболее загадочных и поразительных морских трагедий нашего времени.
- Фото
- Science History Images / Alamy via Legion Media
Как это было
Они знали об опасности. Пассажиры, поднимавшиеся 1 мая 1915 года с нью-йоркского пирса № 54 на борт лайнера Британского королевского флота «Лузитания», отправлявшегося в Ливерпуль, были осведомлены об угрозе Германии топить все суда в зоне военных действий вокруг Британских островов. Две страны сражались уже девять месяцев. Некоторым путешественникам, вероятно, даже попадалось на глаза зловещее предупреждение германского посольства, опубликованное в газетах.
Но очень немногие верили, что цивилизованная страна может без предупреждения напасть на безоружный пассажирский пароход. Дымя всеми четырьмя трубами, «Лузитания» выглядела внушительно, даже несокрушимо, когда уходила из Нью-Йорка в свой последний рейс…
«Лузитания» была гордостью английской пароходной компании «Кунард Лайн». Построенная в 1907 году, когда германские трансатлантические компании развернули особенно активную борьбу за «место под солнцем», она должна была напомнить всем, что Великобритания по-прежнему остается владычицей морей.
Помимо этого, парламент и Адмиралтейство возлагали на «Лузитанию» (и на построенный в то же того же типа лайнер «Мавритания») особые надежды как на потенциальный военный корабль. На лайнере, в случае необходимости, можно было установить двенадцать скорострельных орудий. Машинное отделение обеспечивалось дополнительной защитой. Движимое гигантскими паровыми турбинами, судно развивало скорость до двадцати шести узлов.
- Фото
- Radharc Images / Alamy via Legion Media
В 1909 году «Лузитания» пересекла Атлантику за 4 дня 10 часов 51 минуту. Этот рекорд был побит только в 1935 году. Лайнер был не только быстроходен, но и очень красив. Его даже называли плавучим дворцом. Во время своего первого захода в нью-йоркский порт в 1907 году корабль вызвал всеобщее восхищение.
Так что не без основания немецкие трансатлантические компании видели в «Лузитании» мощного соперника, а германские власти обвиняли британское правительство в использовании лайнера для перевозки через Атлантику оружия и другой контрабанды. На медали, отлитой мюнхенскими мастерами в августе 1915 года, «Лузитания» изображена с военным самолетом и орудием на палубе под сатирическим комментарием «Никакой контрабанды». На оборотной стороне виден скелет, продающий билеты, а по верху идет надпись «Бизнес прежде всего», намекающая на то, что «Кунард Лайн» ради своего обогащения сознательно подвергает риску гражданских людей.
Как бы то ни было, экономические и военные интересы германской верхушки совпадали, и на «Лузитанию» была устроена самая настоящая охота.
Салон первого класса на «Лузитании»
- Фото
- Signal Photos / Alamy via Legion Media
…Вальтер Швигер, тридцатилетний командир немецкой подводной лодки «U-20», не мог поверить своей удаче. Он только вознамерился искать огромный пассажирский пароход у южного побережья Ирландии, где, по его мнению, тот собирался укрыться, как судно оказалось прямо перед ним. Швигер сказал одному из друзей, что невозможно было выбрать лучший курс, чтобы выйти прямо в зону торпедной атаки. С расстояния в семьсот пятьдесят ярдов он послал единственную торпеду. Это произошло 7 мая 1915 года, в 2 часа 10 минут пополудни.
Впередсмотрящий на носу «Лузитании», заметил тонкий пенный след, тянущийся к судну. «Торпеда по правому борту», — закричал он в мегафон. Один из спасшихся пассажиров вспоминал, что взрыв прозвучал так, как будто «молот весом в миллион тонн ударил по паровому котлу в сто футов высотой». Секунду спустя последовал еще более мощный взрыв, взметнувший над палубой фонтан воды, угля и обломков.
- Фото
- Photo 12 / Alamy via Legion Media
Сразу накренившись на правый борт, и выставив винты над поверхностью, лайнер начал быстро погружаться носом. Пассажиры скатывались по уходившим из-под ног палубам. Спасательные шлюпки по левому борту зависли над палубой, а по правому оказались вынесенными слишком далеко в море, поэтому воспользоваться ими было крайне сложно. Несколько шлюпок были так перегружены, что перевернулись, и люди оказались в воде.
«Найдите всех детей, каких сможете», — приказал своему слуге самый известный из пассажиров Альфред Дж.Вандербильд. Миллионер, спортсмен, но, тем не менее, плохой пловец, он в свои последние минуты надевал на детей спасательные жилеты.
Восемнадцатилетняя Элис была одной из двух гувернанток семьи Уорренов, присматривавших на «Лузитании» за их четырьмя детьми. Торпеда попала в лайнер, когда Элис готовилась покормить самую младшую — трехмесячную Одри.
«Я услышала ужасный грохот и сразу поняла, что произошло», — вспоминает Эми. Завернув Одри в шаль, она обвязала ее концы вокруг шеи, сделав нечто вроде пращевидной повязки, схватила за руку пятилетнего Стюарта и побежала наверх, к шлюпочной палубе. Матрос посадил Стюарта в ближнюю спасательную шлюпку, но когда туда же попыталась сесть Элис, матрос ей не позволил сделать это, сказав, что она переполнена. И девушка, без спасательного жилета, с привязанной к шее Одри, прыгнула в воду рядом со шлюпкой. Какая-то женщина, находящаяся в шлюпке, схватила Элис за ее длинные, развевающиеся волосы и втащила внутрь.
«Мои волосы спасли нам жизнь», — говорит она. Родители Одри тоже были спасены. Но еще двоих детей и присматривавшую за ними вторую гувернантку больше не видели. Элис и Одри с тех пор никогда не разлучались. «Она все еще мой ребенок», — много десятилетий спустя говорила Элис Друри.
Вальтер Швигер
- Фото
- Bundesarchiv, Bild 134-C1831 / CC-BY-SA 3.0, CC BY-SA 3.0 DE
Огромный лайнер исчез в волнах всего за восемнадцать минут, оставив на поверхности мешанину из людей, палубных кресел, весел и массы обломков. Глядя на эту картину со своей субмарины, даже Швигер был потрясен. Позже он сказал, что это было самое кошмарное зрелище, когда-либо им виденное. Тогда же, в 15 часов 25 минут, он сделал в бортовом журнале следующую запись:
«Очевидно, судно недолго будет оставаться на плаву. Я погружаюсь на глубину двадцать четыре метра и ухожу в море. Я не смог выпустить вторую торпеду в эту толпу живых людей, пытающихся спастись».
Известие о катастрофе полетело через Атлантику. Заголовки газет Бостона и Ньй-Йорка кричали об ужасных новостях. Из находившихся на борту 1959 человек было спасено всего 764. Среди погибших оказалось девяносто четыре ребенка.
«Тела были свалены на пирсе, как дрова, — вспоминает Уильям Суэнтон из ирландского города Куинстауна, которому было девять лет, когда пришли рыбацкие лодки с жертвами с „Лузитании“. Моя сестра носила к морю котелки с горячим супом для спасшихся. В ту ночь в нашем доме нашли приют тридцать человек».
Сцена в Куинстауне потрясала воображение. При мерцающем свете керосиновых ламп мужчины и женщины искали среди мертвецов своих близких. Добровольцы переносили во временные морги неопознанные тела, которые позже похоронили в трех общих могилах.
- Фото
- Hilary Morgan / Alamy via Legion Media
Американцы были разгневаны нападением, унесшим жизни ста двадцати трех их соотечественников. Газеты называли торпедирование «преднамеренным убийством» и «подлым поступком», а политики, включая будущего президента Теодора Рузвельта, требовали принятия ответных мер против Германии. Плакат, напечатанный в Бостоне, изображавший тонущую женщину с ребенком, призывал американцев вступать в вооруженные силы.
Нападение на «Лузитанию» часто называют причиной вступления Соединенных Штатов в первую мировую войну. Это справедливо только отчасти. За три месяца до потопления судна президент Вудро Вильсон потребовал призвать Германию к «суровому ответу» за нападения ее подводных лодок на гражданские суда. Однако он также знал, что американский народ, несмотря на гнев, вызванный гибелью «Лузитании», все еще не хочет ввязываться в войну. Описываемые события произошли почти за два года до того, как Соединенные Штаты приняли участие в европейском конфликте.
По поводу гибели «Лузитании» начались многочисленные споры. Британское правосудие возложило всю вину за трагедию на командира субмарины. Однако германское правительство указывало на британских чиновников, обвиняя их в использовании лайнера в незаконных военных целях — что, тем не менее, им никогда не удалось доказать.
Кое-кто из американцев, симпатизировавших Германии, выдвинул теорию, что британское Адмиралтейство преднамеренно подставило «Лузитанию» в надежде, что ее атакуют, и таким образом Соединенные Штаты будут втянуты в войну. Позже некоторые аналитики обвинили в разработке этого плана Уинстона Черчилля, в то время первого лорда Адмиралтейства, приводя в качестве доказательства цитату из написанного им еще до катастрофы письма, в котором говорится, насколько важно было бы «привлекать к нашим берегам суда нейтральных государств, особенно Соединенных Штатов, в надежде поссорить их с Германией».
Однако другие исследователи отрицают, что Черчилль мог быть настолько циничен, и цитируют предупреждения, посланные «Лузитании» Адмиралтейством непосредственно перед ее гибелью.
Поиски и находки
Обломки «Лузитании»
- Фото 0, via Wikimedia C» data-v-586212d6=»»>User: (WT-shared) Pbsouthwood at wts wikivoyage, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia C
Пожалуй, главными из возникших в то время вопросов были следующие: как могла единственная торпеда потопить такое огромное судно и почему оно так быстро пошло ко дну? На них, остававшихся неразрешенными почти восемьдесят лет, и надеялась найти ответы группа исследователей в 1993 году.
Возможно, самым загадочным было то, что лайнер затонул так быстро. В газетах того времени высказывалось предположение, что торпеда попала в груз боеприпасов, вызвав их детонацию и внутренний взрыв — второй по счету, о котором говорили выжившие пассажиры «Лузитании» и о котором написал Швигер. Водолазы, впоследствии осматривавшие лайнер, докладывали об огромной дыре по левому борту около носа, в том месте, где обычно складируются боеприпасы.
Рассчитывая раз и навсегда решить проблему, исследователи воспользовались подводным роботом «Ясон», принадлежавшим Океанографическому института в Вудс-Холе, чтобы сфотографировать останки судна. В первый день работы сильное придонное течение затрудняло маневрирование «Ясона».
Сначала кинокамеры показывали только косяки сайды, привлеченные ярким светом прожекторов. Затем из мрака неожиданно выплыл массивный правый борт, там все еще была видна защитная красная краска, такая же, как на «Титанике», который группа нашла восемь лет назад. Увидев название судна, Роберт Бэллард почувствовал себя так, словно прочитал надпись на гробнице: «Здесь покоится «Лузитания». Но когда камеры подводного аппарата прошли над трюмом, всех ожидал большой сюрприз: дыры в предполагаемом месте не было.
Однако судно, лежащее в тринадцати милях к югу от маяка на мысе Олд-Хед-оф-Кинсейл, больше походило на помойку, чем на когда-то прекрасный лайнер. Остатки рыболовных сетей зацепились за выступающие части. Гигантские трубы давно изъедены ржавчиной, спасательные шлюпки сгнили, а останки людей пожрали обитатели морского дна.
Гребной винт лайнера
- Фото
- Paul Briden / Alamy via Legion Media
Мрачная растительность покрывала стальной корпус лайнера, и его надстройки превратились в призрачные обломки. Нос 785-футового гиганта первым ударился о дно на глубине 295 футов, тогда как его корма все еще была на поверхности. Сила удара раздробила форштевень и раскроила его посередине, как орех. Пароход завалился на правый борт, его палубы разломились, усеяв обломками морское дно.
На трехмерное компьютерное изображение современного судна, внешне напоминающего погибшее, было наложено цветное изображение «Лузитании», как она выглядела после постройки. Между третьей и четвертой трубами обнаружили место, где проломилась палуба — здесь находились самые большие каюты, холл первого класса и обеденный салон. В этом же месте разломился пополам и «Титаник».
Вопросы о том, что везла «Лузитания», возникли сразу после гибели судна. Немцы всегда утверждали, что на ней находились нелегальные боеприпасы. Так и оказалось. «Лузитания» не только бросила вызов германской блокаде, перевозя такие жизненно необходимые в военное время предметы, как запасные части к мотоциклам, металлы, изделия из хлопка, продовольствие, но на ней также было 200 ящиков с винтовками, 1250 ящиков со снарядами и 18 ящиков с детонаторами, на которых были инициалы Вифлеемской сталелитейной корпорации.
Но, как показали исследования 1993 года, не боеприпасы стали причиной второго взрыва, отправившего «Лузитанию» на дно. Так что же? Может быть, гигантские паровые котлы, взорвавшиеся, когда холодная забортная вода ворвалась в машинное отделение? Если так, тогда почему спасшиеся из котельной кочегары не сообщили о катастрофическом взрыве?
Памятник жертвам крушения «Лузитании» в Кове, Ирландия
- Фото
- David Parker / Alamy via Legion Media
Более вероятен взрыв угольной пыли. Немецкая торпеда поразила правый борт лайнера примерно на десять футов ниже ватерлинии, разрушив один из больших угольных бункеров, проходивших вдоль обоих бортов. Если в этом бункере, скорее всего, пустом в конце рейса, было большое количество летучей угольной пыли, торпеда могла воспламенить ее. Собрат «Титаника», «Британик», затонувший вскоре после «Лузитании», как полагают ученые, пострадал от подобного же взрыва. Подтверждает эту гипотезу и разбросанный на морском дне вокруг места катастрофы уголь.
Некоторые повреждения «Лузитании», обнаруженные экспедицией, не связаны непосредственно с немецким нападением. В 80-х годах водолазы прорезали в ее корме узкое отверстие, чтобы достать изделия из серебра и некоторые другие предметы. Отверстия меньшего размера в корпусе около носа образовались в результате взрывов глубинных бомб, сброшенных во время второй мировой войны, когда англичане подозревали, что вражеские подводные лодки используют погибшее судно как укрытие. Ставшая домом для одинокого морского ежа неразорвавшаяся бомба до сих пор лежит рядом с покореженной надстройкой.
Документально не подтвержденные слухи о бриллиантах, золоте и других ценностях, якобы запертых в сейфах «Лузитании», на протяжении многих лет волновали кладоискателей. В 1982 году поисковая команда фирмы «Оушениринг Интернэшнл» обнаружила три из четырех латунных винтов судна, два носовых якоря и судовую рынду, а также столовое серебро, фарфор и несколько ящиков, но никаких ценностей найдено не было.
Хотя отношения между когда-то воевавшими странами стали иными, ужас, внушаемый историей «Лузитании», и в то же время ее притягательность не уменьшаются. Участники экспедиции 1993 года напоминали детективов, изучающих место преступления. С помощью мощной техники исследователи, по выражению Роберта Бэлларда, искали «дымящийся пистолет», который помог бы раскрыть тайну. Но правда о гибели «Лузитании» остается такой же мрачной и недоступной, как темные глубины Ирландского моря.
По материалам «National geographic» подготовил А.Колпаков
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 6, июнь 1995, частично обновлен в мае 2022
Что еще почитать по теме
1 из 2
Кудишин И.В. «»Титаник». Самый знаменитый корабль в истории»
Узнать ценуРеклама. ООО «Яндекс»
2 из 2
Великая война. 1914-1918. Первая мировая — предпосылки и развитие
Узнать ценуРеклама. ООО «Яндекс»
Теги
- история
Arterritory — Пассажиры европейской лузитании
Кирилл Кобрин
10/06/2014
Немецкие лайнеры носили верноподданнические имена – «Кайзер Вильгельм Великий», «Дойчланд», «Кайзер Вильгельм II», «Кронпринц Вильгельм» – и решительно обгоняли британских конкурентов. Британцы сильно расстраивались потерей первенства в перевозке эмигрантов из Европы в Северную Америку, оттого компания Cunard заказала два новых судна – с именами скорее экзотическими, в духе позднего романтизма и антикварно-географического колониализма, «Лузитания» и «Мавритания». Под это дело Cunard в 1903 году получила от британского правительства кредит в два миллиона шестьсот тысяч фунтов под 2,75% и с рассрочкой выплаты в 20 лет. Государство поставило два условия. Первое – догнать и перегнать немцев в трансатлантической гонке; второе – в случае войны лайнеры должны стать вспомогательными крейсерами. «Лузитания» отправилась в первый свой рейс в 1907 году, тогда она была самым крупным пассажирским лайнером в мире – и самым быстрым: в том же году она пересекла океан за 4 дня, 19 часов и 53 минуты.
Позже её размеры и результаты несколько перекрыли другие британские суда, но к началу Первой мировой «Лузитания» оставалась несомненным чудом кораблестроения, одним из лучших судов в мире. И произведением дизайнерского искусства, конечно: салоны первого класса были выдержаны в стиле времен Людовика XVI, их украшали фрески в стиле Франсуа Буше, а курительные комнаты, столовые, библиотеки заставляли вспомнить то георгианскую эпоху, то времена королевы Анны, а то и вовсе Малый Трианон. Высшими социальными сферами искусство и комфорт не исчерпывались: второй класс имел возможность насладиться просторными комнатами, променадами, столами и панелями из красного дерева; даже третий класс не был оставлен без внимания – специальные помещения для курения и для дам. Про технологические новинки и не говорю, ибо не имею соответствующей квалификации. Но ясно, что они были – и в больших количествах, иначе «Лузитания» не развивала бы рекордную скорость в 25 узлов.
Это судно воплощало в себе Запад belle epoque: роскошь в сочетании с демократизмом, технический прогресс вперемежку со стилизацией под славные эпохи прошлого. Более того, в истории «Лузитании» оттиснулась даже такая особенность западного мира, как умение учиться и молча исправлять ошибки – после катастрофы «Титаника» на лайнере срочно установили дополнительные спасательные шлюпки. Увы, они не помогли. 2 мая 1915 года недалеко от берегов Ирландии лайнер, шедший рейсом из Нью-Йорка в Ливерпуль, затонул настолько быстро, что большинство спасательных средств не успели даже толком выбросить за борт. От попадания в борт «Лузитании» торпеды немецкой подлодки U-20 до того момента, когда нос судна коснулся океанского дна, прошло 18 минут. Погибли 1195 человек, около восьмистам удалось спастись. Среди жертв было 128 американцев, один из них – знаменитый в те годы литератор, арт-деятель, стихийный социалист и анархист Элберт Хаббард. За три года до того Хаббард воспел Иду Страус, отказавшуюся эвакуироваться с «Титаника», предпочтя погибнуть вместе с мужем, с которым прожила вместе 41 год. Когда в Европе началась война, Хаббард отбывал условное наказание за нарушение законодательства о печати, но – через влиятельных знакомых – в начале 1915 года смог упросить президента Вудро Вильсона, чтобы ему вернули паспорт. После чего он и его жена купили билеты на «Лузитанию», намереваясь побыстрее отправиться к театру военных действий (в планах Хаббарда было даже интервью с германским кайзером). Один из выживших пассажиров «Лузитании» вспоминает, что когда лайнер принялся тонуть, Хаббард спокойно стоял на палубе и наблюдал картину катастрофы. Лишь два раза он нарушил молчание. На вопрос, отчего он не предпринимает попыток спастись, Хаббард улыбнулся и ответил, что ничего тут уже не поделаешь. Вторая его ремарка ещё интереснее. Она была по поводу немцев, потопивших судно: «Они таки добрались до нас. Они чертовски хуже, чем я думал». Через два года после гибели «Лузитании» США объявили Германии войну.
На выставке под названием названием «Другая сторона медали: как в Германии видели Первую мировую войну», которая недавно незаметно открылась в Британском музее (комната 69а, что рядом с Древним Римом и Древней Грецией), есть несколько любопытных артефактов, связанных с «Лузитанией». Это действительно выставка медалей, так что название имеет двойной смысл. Но не тех медалей, что украшали грудь бравого боша с винтовкой, нет, это работы знаменитых немецких медальеров того времени, озабоченных художественной рефлексией происходящей войны. Конечно, статус медали, пусть и не официальной нагрудной, предполагает некоторую официозность, это не картина экспрессиониста и не коллаж дадаиста, но тем не менее перед нами – хотя бы формально – область искусства, совершенно отдельная и автономная, здесь свои герои, мастера, свои правила. Все привыкли к патриотическим или антивоенным – в зависимости от близости к власти и от жанра – художественным высказываниям 1914–1918 годов и позже, но здесь-то как раз почти всё предсказуемо. Культурологи и искусствоведы пристально (и с пользой для себя и своей аудитории) изучают, скажем, официозные плакаты и вирши; выставки пропагандистского искусства собирают толпы; менее популярно среди так называемых «обычных зрителей» антивоенное и пацифистское искусство – дело в том, что те, кто за массовое убийство под госзнаменами, обычно работают во вполне понятной и одобряемой значительной частью общества эстетике. Она настолько понятная и одобряема, что и сегодня, как мы видим, пользуется спросом. Отщепенцы же, как правило, витают в подозрительных эмпиреях либо погружены в мрачный контекст того вида искусства, которое через двадцать лет после конца Первой мировой Гитлер назвал «дегенеративным». Зато их любят сегодняшние коллекционеры, музейщики, историки искусства и философы. Так что справедливость, хотя бы отчасти, восстановлена. Кто-то любит попа, кто-то попадью, кто-то попову дочку. Кому милее жалкие патриотические вирши, сочинённые для заработка Георгием Ивановым в 1914-м:
«Насильники в культурном гриме,
Забывшие и страх и честь,
Гордитесь зверствами своими,
Но помните, что правда есть».
А кто-то предпочитает ахматовское стихотворение того же года:
«Можжевельника запах сладкий
От горящих лесов летит.
Над ребятками стонут солдатки,
Вдовий плач по деревне летит».
Впрочем, сегодняшнее русское большинство вполне довольствовалось бы патриотическими частушками столетней давности:
«У союзников французов
Битых немцев целый кузов.
А у братьев англичан
Драных немцев целый чан».
Выставленные в Британском музее медали принадлежат к тому разряду изящных искусств, который условно можно назвать «приличным», «одобряемым», «культурным». Это не значит, что он плох – нет, он просто отдельно от других, хотя, конечно, происходившее в большом арт-мире сильно влияло на медальеров. Медальное искусство в комнате 69а – порождение того же социоэкономического и культурного уровня belle epoque, что и изображённый на нескольких медалях лайнер «Лузитания». Именно здесь, на этом уровне, в социальной середине, в устоявшейся буржуазной жизни родилось то, что прикончило её же. Belle epoque построила трансатлантический лайнер, она его утопила вместе с 1195 людьми, она же и воспела эту гибель в медалях.
Собственно, медалей с изображением тонущей «Лузитании» две. Одна гуманистическая, другая бесчеловечная. Первую сделал Людвиг Гиз, художник, скульптор, экспрессионист, оказавшийся потом в славном списке создателей «дегенеративного искусства».
Всплеск официозного патриотизма обошёл Гиза стороной, оттого на его медали огромный жирный нос «Лузитании» вымазан икрой человеческой, пытающейся заполнить шлюпки. Изображение производит сильное впечатление: тонущий лайнер представлен в роде огромного морского чудища, кита, облепленного мириадами ион.
Или это Гулливер, обсаженный мухами-лилипутами? Так или иначе, лайнер здесь – не шедевр технического прогресса, а живое существо, монстр, тянущее народы за собой на дно морское. Идеальное изображение тяжко взбесившегося Левиафана – а ведь чем, как не левиафанным помешательством, была Первая мировая?
Совсем другая «Лузитания» на медали Карла Гетца. Это произведение пропагандистского искусства – и, как всякая пропаганда, позорное. Если Гиз видит в гибели лайнера трагедию человеческого муравейника, бессильного перед монструозным миром, то Гетц ликует.
На его тонущей «Лузитании» людей нет – зато есть пушки и боеприпасы. Мол, бравые немецкие подводники уничтожили военный транспорт противника – чем не повод для радости? Что же до людей, то им посвящена оборотная сторона медали – и вот она-то самая интересная. На ней Смерть в виде скелета продаёт в кассе билеты на злосчастное судно. У кассы толпится народ, по кепкам можно узнать представителей рабочего класса – именно они первыми добрались до цели; впрочем, в конце очереди видны шляпы, котелки и даже цилиндры – значит и средний с высшим классами получат своё. Слева груболицый мужик в нелепых гетрах читает газету и скалится. Рядом с ним немолодой джентльмен в приличном пальто, цилиндре, с длинными усами и окладистой бородой поднял палец, будто предупреждая глупца и невежду, мол, читай хорошенько и делай соответствующие выводы. Сложно сказать, что победило – желание навестить воюющую Европу или здравое мнение бородатого господина. В первом случае у человека в гетрах было немного шансов остаться в живых.
Но откуда на аверсе пушки и что за загадочное предупреждение на реверсе? Дело в том, что гибель «Лузитании» была не только трагедией – и даже не только символическим завершением «прекрасной эпохи». Здесь есть сюжет военно-политический, по поводу которого спекулируют до сего дня. В трюме лайнера действительно лежали боеприпасы. «Лузитания» плыла под чужим флагом. За год до этого «судно» на некоторое время стало «кораблём» – британское адмиралтейство мобилизовало «Лузитанию», превратив (согласно договору о кредите фирме Cunard) пассажирский лайнер в «вооружённый торговый крейсер». Крейсеров оказалось многовато, а спрос на трансатлантические перемещения не исчез, несмотря на объявленную немцами подводную войну, оттого «Лузитании» вернули мирный статус, не вычеркнув, однако, соответствующего перечня адмиралтейства 1914 года. Иными словами, чисто формально немцы имели право её топить – ну вот и потопили. Есть даже версия, что британцы чуть ли не специально подставили «Лузитанию» с её американскими пассажирами, чтобы подтолкнуть США объявить войну Германии. Сторонники теории заговоров утверждают, что именно поэтому британский миноносец не встретил лайнер у британских берегов; также они указывают на странное снижение скорости судна, которое, якобы, не дало ему уйти от более медленной U-20.
Плюс газета. Опасности, поджидающие «Лузитанию» в рейсе, обсуждались задолго до рокового торпедного выстрела. Когда в апреле 1915 года лайнер пришёл в Нью-Йорк из Ливерпуля и собирался отправиться обратно, в Штатах ходили нехорошие слухи о том, что его могут потопить немцы. Для Германии также было выгодно запугать нейтральных американцев, чтобы те заморозили свои контакты с Великобританией. Влиятельные немецкие эмигранты в Америке не хотели, конечно, вступления США в войну на стороне Антанты. Они даже обратились в германское посольство, заставив его напечатать в американских газетах предупреждение тем, кто собирался плыть на «Лузитании» в Европу. Предупреждение (вполне, впрочем, нейтральное, напоминающее, что в военной зоне на море все суда и корабли под флагом Великобритании и её союзников могут быть уничтожены с вытекающим отсюда риском для путешествующих) опубликовано 22 апреля, а 1 мая лайнер отправился в последний рейс.
Именно такую газету читает незадачливый мужик в гетрах и кепке на реверсе медали Гетца, именно об этом предупреждает его джентльмен с бородой, воплощающий собой тип респектабельного зажиточного немецкого эмигранта в Америке.
От всего вышесказанного история вокруг «Лузитании» становится ещё более мерзкой, а моральная позиция медальера Гетца – ещё более отвратительной. Британское правительство, зная, что подвергает риску пассажиров (включая граждан нейтральных об ту пору стран), перевозит на лайнере военные грузы. Компания Cunard, которая предупреждена о стерегущих её судно немецких подлодках, отправляет его в рейс. Более того, капитан «Лузитании» Дэниэл Доу уходит со своего поста – после того, как в предыдущем рейсе британские военные корабли, которые должны были сопровождать лайнер в Ливерпуль, потребовали от него открытым текстом сообщить им о местонахождении «Лузитании», так как они якобы не знали принятого кода, а он, конечно, отказался и судно пришло в порт назначения в одиночестве. Cunard объявляет, что капитан «устал и сильно заболел». Но всё это обычные гнусности войны и большого бизнеса, они никак не могут оправдать ни немецких подводников, утопивших ни в чём не повинных людей, ни немецкое руководство, развернувшее по поводу «Лузитании» пропагандистскую кампанию, утверждая, что это был чуть ли не настоящий военный корабль, ни медальера Гетца, который добровольно принял во всём этом участие.
Здесь стоит сказать несколько слов о самом Гетце. Карл Гетц прожил семьдесят шесть лет, из которых почти сорок семь в Мюнхене. Он был настоящий трудяга и отличный ремесленник (в наилучшем смысле этого слова – он обожал своё ремесло), только в годы Первой мировой создал 175 медалей на патриотические сюжеты. С художественной точки зрения это тоже хорошее ремесло – впрочем, сам медальный жанр не предполагает особых откровений, он консервативен и острожно следует за новшествами в мире «большого искусства». Столь же осторожно и последовательно, как его профессия, двигался сам Гетц: учёба в Лейпциге, Дрездене, Берлине, Париже, первые и вторые призы на конкурсах медальеров в Германии и Европе (особенно отметим участие в выставке медалей в Доме немецкого искусства в Мюнхене в 1937 году и в Выставке германского медального искусства в Вене в 1943-м), авторство почтовой марки с профилем Гинденбурга в 1931-м; наконец, в 1946-м, будучи уже старым и больным, Гетц создал медаль с удивительным названием «Страсти немецкие». На её реверсе Германия представлена в виде немолодого бюргера в мешковатом костюме (говорят, это сам художник), молящегося у распятого Христа. Интересно, вспоминал ли этот случайно оказавшийся в XX веке образцовый средневековый ремесленник, лёжа на смертном одре в разрушенном Мюнхене, о том, как за тридцать лет до того издевался над несчастными, утонувшими в холодной воде Атлантического океана?
Здесь хороший сюжет: как крепкие ремесленники становятся пропагандистами, ни на секунду не изменив своему ремеслу. Сюжет касается не только медальеров и далеко не только Первой мировой. Ремесло – набор технических навыков и умений, искусство, что бы там ни говорили преподаватели художественных вузов и узколобые критики, оно совсем о другом. Безо всякого романтизма – искусство действительно о другом, оно есть способ мышления, который называют «художественным» за неимением лучшего слова. Ещё раз позволю себе банальность: искусство создаёт другие миры, более реальные, нежели тот, где мы находимся, настоящесть искусства определяется степенью реальности созданного им мира. Он должен быть убедителен и исчерпывающ – больше от него ничего не требуется, ни ремесла, ни идей. Пропаганда – вид деятельности, который подрывает саму основу искусства, ибо претендует на замену существующего мира собой – но понимая при этом, что она есть выдумка, ложь, фейк. Пропагандист не верит в реальность созданного им мира, он лишь пытается придать ему черты некоего правдоподобия – и для этого он использует ремесленников и их ремесло. В этом смысле Карл Гетц профессии своей не предавал, но и искусством не занимался. Ведь сложно представить, что этот, судя по всему, глубоко верующий и порядочный человек искренне радовался утоплению людей, купивших билеты на последний рейс «Лузитании».
Вообще непонятно, о чём была та война – историки до сих пор спорят, но договориться не могут. Предположу, что ответа здесь просто нет. Конечно, можно согласиться на известное ленинское определение, мол, сражались за сферы влияния и рынки сбыта, но историография последних пятидесяти лет (да и здравый смысл тоже) говорит об обратном. От этой войны не выиграл ровным счётом никто, по крайней мере, в Европе и Азии. Настоящими победителями можно считать США, которых, впрочем, в войну втянули чуть ли не силком, которые требовали мира без аннексий и контрибуций, а потом, пообщавшись с параноидальными европейскими лидерами, на двадцать с лишним лет ушли в почти глухой изоляционизм. Остаётся согласиться с графом Толстым – война происходит от стечения обстоятельств и других нерационализируемых причин. Наверное – добавим от себя – от того, что людей просто охватывает страсть истреблять себе подобных. Или в 1914-м европейцам надоела хорошая жизнь, прекрасная эпоха, время, когда можно с было удовольствием строить разные лузитании и не без удовольствия пересекать на них океан всего за пять дней.
P. S. Собственно, единственным среди выставленных в комнате 69а Британского музея медальеров, который разделил бы этот тезис, был Арнольд Цадиков. У него в бой ведут не Гинденбург с Людендорфом, а сама Смерть.
Она же забавляется, запуская цеппелины бомбить Британию, нисколько, впрочем, не заботясь, что один из них уже того, скукожился и падает на землю. Смерти всё равно.
Она же качает насосом кровь, орошая поля Европы.
Но увы, Арнольд Цадиков, как и Лев Толстой, ошибались. Убивает не Смерть, а люди, и чаще всего делают это сознательно. Художник Цадиков увидел это через тридцать лет после Первой мировой. Будучи евреем, он бежал от Гитлера в Париж и Прагу. Когда в последнюю пришли немцы (те самые, в чьей армии он служил кавалеристом в 1916 году, был ранен и попал в британский плен), его отправили в «образцовый еврейский город» Терезиенштадт. Цадикова не успели увезти в Аушвиц – он умер сам, в 1943 году, от мирного аппендицита.
Его дочь Марианка Цадикова выжила, эмигрировала после войны в Америку (наверняка на трансатлантическом лайнере плыла!), где несколько лет назад был издан её «Терезинский альбом», собрание случайных записей, карандашных набросков, заметок и записок самых разных людей, оказавшихся в беде. Это уже вещь совсем другой эпохи, которая, наконец, поняла, что свидетельства пассажиров европейской лузитании в медали не отчеканишь.
P. P. S. Среди пропагандистских достижений средневекового ремесленника Карла Гетца – не много обязательного антисемитизма и расизма. Но на выставке в Британском музее ничего такого нет.
Лузитания Галерея фоторепродукций и подарков
Лузитания Галерея фоторепродукций и подарков Перейти к основному содержаниюВыберите один из 111 предметов из нашей коллекции Lusitania для украшения стен и фотоподарков
избранное
Постер Cunard Lineизбранное
Картина Лузитанииизбранное
Лузитания торпедированаизбранное
Постер Cunard Lineизбранное
Плакат с расписанием трансатлантического парохода Cunard Lineизбранное
Медаль Лузитаниифаворит
Джек Роупер, выживший в Лузитанииизбранное
Чертеж Lusitania в разрезеизбранное
Лузитания Раковины (Диксон)избранное
Сечение Лузитанииизбранное
Плакат времен Первой мировой войны «Возьми меч справедливости»любимый
ВИРИАФ (190-139 до н. э.). Лидер лузитанцевлюбимый
Р. М. С. Лузитанияизбранное
Пассажиры Лузитанииизбранное
Немцы демонстрируют пушки на Лузитании 1915избранное
Гибель Лузитаниифаворит
Мультик, Как я горжусь… WW1избранное
ПОСЛЕ ЛУЗИТАНИЯизбранное
РАКОВИНЫ LUSITANIA 1915избранное
Танк в боюизбранное
Мультфильм, Памяти Лузитании, Первая мировая войналюбимый
Португалия. Римский храм Эворы. Коринфский стиль. 1 веклюбимый
Португалия. Эвора. Церковь Святого Франциска. Стиль мануэлино.1475избранное
Римская вилла Писо. Полихромная мозаика с геометрическими мотивамиизбранное
Римская вилла Писо. Эль Алентехо. Португалияизбранное
Руины Мильрё. Римская вилла (1-4 вв. н.э.). Эстой. Аизбранное
Руины Мильрё. Римская вилла (1-4 века н.э.). Эстой. Аизбранное
Голова бога Эндовеликусалюбимый
Кунард Уорф, Бостонизбранное
Мемориал Лузитанииизбранное
Альфред Гвинн Вандербильтизбранное
Гидрокостюм 1922избранное
ДАЙВЕРС И ЛУЗИТАНИЯлюбимый
Сэр Хью Лейнфаворит
Первая мировая войналюбимый
Подметание муки после нападения на немецкую пекарню, Первая мировая войнаизбранное
Элегантная эдвардианская пара с ребенком возле домафаворит
Эдвардианская группаизбранное
Плакат времен Первой мировой войны «Помни Лузитанию»избранное
Лузитания на пристани, Ливерпульизбранное
RMS Lusitania, круизный лайнер Cunardизбранное
Копия немецкого оригинального медальона — затопление Лузитанииизбранное
Cunard Liner Lusitania 1915фаворит
Лузитания поражена торпедойизбранное
Скрытый урок записи Mauretanias Г. Х. Дэвисаизбранное
Лузитания антигерманские беспорядкиизбранное
Повреждение «Лузитании» первой торпедойизбранное
Меню «Лузитания»Доступно в виде репродукций в рамке, фотографий, картин на стенах и фотоподарков
Все профессионально изготовлено на заказ для быстрой доставки
RMS Lusitania в фотографиях – ненаписанная запись
Лузитания покидает Нью-Йорк. Выход из гавани. 165-WW-537F-5
На борту Lusitania настроение во время рейса было смиренно-тревожным. 22 апреля 1915 года, всего за две недели до отправления «Лузитании» , имперское посольство Германии разместило в американских газетах объявление, предупреждающее об угрозе пассажирским судам, входящим в объявленную зону боевых действий у Британских островов. Вечером 1 мая, в день отбытия рейса Lusitania, газета Washington Times сообщила: «Сотрудники Cunard Line посмеялись над опасениями пассажиров и сказали, что0210 Lusitania
Спасательная шлюпка Лузитания. Эти обученные люди сыграли героическую роль в спасении пассажиров. 165-WW-537F-4
Сцена на палубе корабля «Лузитания». 165-WW-537F-7
Капитан «Лузитании» Тернер, который стоял у своего корабля, пока он не затонул после того, как его торпедировала немецкая подводная лодка.
165-WW-537F-6Вскоре после 14:00 7 мая, в 11 милях от южного побережья Ирландии, Lusitania пересеклась с немецкой подводной лодкой U-20 под командованием капитан-лейтенанта Вальтера Швигера. Согласно его дневнику, Швигер следовал за Lusitania , надеясь, что она повернется на правый борт, чтобы обеспечить удачный выстрел. К 15:10 у Швигера был «четкий выстрел из лука». Он установил угол пересечения 90 градусов и приказал запустить торпеду. Он доложил:
Выстрел пришелся по правому борту недалеко от мостика. Последовала чрезвычайно сильная детонация с очень большим облаком дыма (намного выше передней воронки). За взрывом торпеды должен был последовать второй взрыв (котла, угля или пороха!). Разорвало надстройку над местом удара и мостик; вспыхнул пожар; легкий дым застилал высокий мост. Корабль немедленно остановился и быстро резко накренился на правый борт, одновременно погружаясь еще глубже носом. Казалось, что через короткое время он опрокинется.
Корабль Lusitania затонул за 18 минут, унеся с собой 1195 жизней. Новости о катастрофе были незамедлительными, и реакция была быстрой: правительство США осудило действия U-20, а правительство Великобритании призвало Соединенные Штаты объявить войну Германии. Хотя Соединенные Штаты не вступят в войну еще два года, потопление RMS Lusitania оказало глубокое влияние на немецко-американские отношения, значительно переломив ситуацию и подготовив почву для вступления Америки в Первую мировую войну. Ниже некоторые изображения последствий затопления, в том числе фотографии похоронных процессий, жертв и выживших RMS Лузитания .
Толпы людей ждут у офисов Cunard Line в Ливерпуле, Англия, бюллетеней о выживших Лузитании. 165-WW-537F-8 Для этого слайд-шоу требуется JavaScript.Чтобы просмотреть кадры, на которых RMS Lusitania покидает Нью-Йорк в своем последнем рейсе, нажмите здесь. Для более подробного изучения погружения с некоторыми из наших текстовых запасов нажмите здесь.